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.^1 Stxr. IDootoir 

Mi respetable é ilu:trado amigo: 



Al dedicar á F. este libro, humilde como mis aspiraciones, pobre 
como mi talento, no me impulsa otra idea que la de ofrecerle en él una 
sincera prueba de amistad; \ina expresión de la gratitud que V, ha 
sabido inspirarme. 

Nada mds justo y natural Sus juiciosos consejos y oportunas 

advertencias me han saltado, no pocas veces, de algunos errores y tro^ 
piezos, que con tanta frecuencia cometemos los escritores noveles. Sus 
elogios, siempre parcos, pero llenos dó sinceridad, han sido- para mi 
un poderoso estimulo, no produciendo en mi corazón mds efecto que 
el deseo de cultivar mi etcaso talento, y acreditar algún dia elfavora-- 
ble é inmerecido concepto que de mí han formado algunas personas 
como y. , altamente ilustradas. 

Este libro contiene las Lágrimas sinceras, pero sin amargura, de 
un alma joven, entusiasta y sensible, para quien no ha brillado el sol 
de la dicha y la fortuna, mds que los instantes que dura la luz del 
metéoro al cruzar el espacio.,,.,.. Un alma que ha vivido lejos del 
mundo, y qve no ha conocido otros goces ni otros placeres que los que 

brinda el aislamiento y la soledad de las selvas Que ha estudiado 

en la Naturaleza; que ha aprendido á cantar y d sentir con los pájaros; 
que no ha tenido otras amigas que las flores, que la daban sus perfu-^ 

mes, y las linfas del rio que reflejaban su imagen Un alma, en 

fin, acostumbrada á ver morir en flor todas sus esperanzas, todas sus 
aspiraciones, todos sus deseos, yd no sentir jamás los halagos de la 
fortuna, cuando tan halagüeña y propicia se muestra para otras aí- 
mas! 
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VI 

Mescladas d estas Lágrimas, nertidas por el dolor y nunca por é 
remordimiento, encontrará F. también las Sonrisas tan naturales 
en los corazones juteniles, aun en medio de las inayores mcisitudes de 
la 'oida. Esas sonrisas que\ después de las lágrimas, asoman siempre 
d los labios dt la juventud, como el Iris aparece en el Cielo anuncian^ 
do la bonanza. 

En la juventud, en esa primera época y la más deliciosa de la vida, 
el llanto y la risa se mezclan y confunden con frecuencia. Yo estoy 
en esa época; yo soy joven, amigo mió, y hé aquí el motivo por qué 
hay en mis canciones Lágrimas y Sonrisas. 

V., pues, como amigo generoso y como hombre ilustrado, se digna-' 
rá acoger con benevolencia esta pequeña obra, en la que no encontrará 
conceptos elevados ni grandiosas imdge^ies; pero si, la expresión de 
los sentimientos más puros de mi corazón. — Su affma. 
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SOFÍA ESTEVEZ Y VALDES. 



Al abrirlas páginas de un libro que guarda las inspiraciones de 
un alma en cuyos cantos rebosa la ternura de la más esquisita sensi- 
bilidad, nos sentimos atraídos por una desconocida simpatía que des- 
pierta en nosotros la curiosidad de conocer las peregrinaciones y 
vicisitudes de esa alma, cuya voz nos conmueve y hace latir nuestro 
corazón al compás de la cadenciosa rima que, con la natural modestia 
de una jóve^n que dá sus primeros pasos en el vasto campo de la lite- 
ratura, ofrece al público en este tomo la simpática Sofía Eslévez. 

Si al escritor de un artículo biográfico le fuese dado hacer lo que 
á un poeta ó novelista, fácilmente podría satisfacer aquella curiosidad 
de los lectores, penetrando en el corazón de la autora de este libro, y es- 
cudriñando sus más íntimas afecciones; pero al biógrafo solo lo es 
permitido narrar la historia del personaje, cuya vida se propone dar 
á conocer, sin abrogarse en nada ni privilegio esclusivo del novelista. 
— No es la del biógrafo que solo relata una serio de sucesos 
y de fechas, tarea tan amena como la del novelista; y cuando el per- 
sonaje de que se ocupa no ha sido de aquellos que han figurado en 
los grandes acontecimientos de la política de las naciones, ni influido 
de algún modo en los destinos de la humanidad, porque ha pasado 
los dias de su vida en el retiro doméstico, entregada al cultivo agra- 
dable délas bellas letras, suele parecer frivola y aun trivial la narra- 
ción biográfica, á muchos, y sobre todo, á espíritus que no toman en 
consideración el ejemplo edificante que para la juventud ofrece con 
frecuencia la vida particular de individuos que han enriquecido la 
literatura con frutos de su inteligencia, y la moralidad de las costum- 
bres con las virtudes de su corazón. 

No necesita el biógrafo de Sofía Eslévez hacer mérito de la pureza 
desús sentimientos y la generosidad desús afecciones; para ello bastan 
sus escritos en que fiel:nento se reflejan las dulces emociones de su 
alma, y que desde luego revelan que el destino la colocó en el núme- 
ro do aquellos sóre? predestinados á sufrir sus desgracias en el encier- 
ro y aislamiento, porque no son de aquellas estr'>pitosas que atraen 
las miradas de todos; por el contrario, son las amarguras de una vida 
que en silencio se consume y cuyos padecimientos qaedan ignorados 
de todos, escepto de algún amigo ó pariente muy cercano. Mas, la fó 
en la Providencia divina, la esperanza del porvenir son por lo comu|i 
luz y consuelo de la desgraciada criatura que nace á una vida de do- 
Ipry privücignes. 
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Así nació Sofía £slévez, cuya vida no es más que un tegído do sin- 
sabores; pero dotada de un alma elevada á más nobles y grandes 
sentimientos, supo tender el vuelo por el inmenso campo ád sus iraa- 
ginacioces, sustrayendo su espíritu de los golpes de la suerte. La mu- 
ger es poeta por naturaleza, han dicho otros, porque Dios la dotó de 
un corazón tesoro de emociones y afectos vehementísimos, novelista 
por su fecunda inventiva y exaltada imaginación; y nuestra auto- 
ra es una corroboración de este aserto. Sofía ha derramado, ya en 
fácil prosa, ya on armoniosa rima, los raudales de poesía que bebió 
en las vírgenes florestas y amenos campos de esta tierra de luz y flo- 
res, inspirándose las más de las veces, á las márgenes del caudaloso 
y poético Guagua bo. 

También el género novelesco ha encontrado en ella una feliz culti- 
vadora, como lo demuestran los felices ensayos que ha hecho en 
"jYa es larde!" ''Alberto el Trovador," etc., etc. 

APUNTES BIOGRÁFICOS- 

En la ciudad do Santa María de Puerto Príncipe, en donde años 
antes se meció la cuna de la más ilustrada poetisa de nuestra época, 
vino á ocupar su puesto en el número de los mortales una niña, que 
bien pronto comenzó á dar pruebas de su precoz talento. No contaba 
cuatro años de edad cuando manifestaba áu inclinación al estudio, 
recogiendo pedazos de periódicos para remedar su lectura.. Esta afi- 
ción constante decidió á su madre á ponerle la cartilla en la mano, y 
como escelente maestra, indicada por la misma Naturaleza, temprano 
recogió el sazonado fruto, pues antes de cumplir los cinco años de 
edad, sai»ia leer con perfeccioi', aun cuando no podía pronunciar con 
claridad las palabras. 

Por esta época, sus padres que antes disfrutaban de regular fortu- 
na, experimentaron reveses y pérdidas, viéndose obligados á trasladar- 
se á una finca de campo, algo distante de Ja ciudad. 

* Pero, si bien las rulas faenas de su exigente situación les ocupa- 
ban todas las horas del dia, no por eso descuidaba la buena madre la 
enseñanza de su aplicada hija; y con singular empeñóla invitaba á 
leor todos los dids una ó más horas, á estudiar la tabla de cuentas, es- 
cribir, coser, instruyéndola á la yez en los ritos y máximas de nues- 
tra religión, con tan brillante resultado, que antes do los nueve años, 
y sin haber pisado los umbrales de ninguna escuela, habia ya com- 
pletado su educación primaria elementaK 

Ante el a^^pecto de una naturaleza salvaje y exhuberante, crecía 
y se desarrollaba su razón, despertando á las impresiones de las esce- 
nas agrestes que la rodeaban. Así fueron para Sofía los bosques, los 
arroyuelos, los pájaros, lo- primeros amores de su corazón, que pal- 
pitaba y se extasiaba en la contemplación de aquellos cuadros- que so- 
lo la sabiduría infinita sabe pintar en el ameno valle, á la margen 
del rio, junto á los elevados montes. 
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Pero, llegó el tiempo ea que no era bastante sentir; era preciso 
•expresar todo aquel mundo de iüapresiones, y nadio mejor que ella 
nos describirá esa necesidad que experimentaba, como lo hizo en una 
misiva dirigida á una desús amigas: «No rae conformo, decia, con 
^admirar y comprender todo lo que aquí me rodea; quiero más; quie- 
»ro expresarlo, pero no de una manera vulgar, sino en un lenguaje 

»dulce y conmovedor. lenguaje que ni yo misma conozco .Y 

»este deseo, cuya realización miro imposible, me atormenta y aflijo. 
»Es una secreta y constante lucha empeñada entre mi corazón y mi 
^insuficiencia, que me abate, haciéndome llorar de pena! » 

Consolábase entonces leyendo los malos versos que por lo regular 
insertan los periódicos, y los cuales llagábanle de tarde en tarde de la 
ciudad, y que eran siempre esperados con impaciencia y recibidos^ 
con júbilo por ella; no solo por el placer que la proporcionaba su lec- 
tura, sino porque, fuera de eso, no contaba con hermanas ni amigas 
que la distrageran en su soledad. Apesar de tan malos modelos, y ca- 
reciendo de libros, quo al parque ilustrasen su razón depurasen su 
gusto, Sofía se dio á componer versos, porque experimentaba esa ne- 
cesidad; y sin más guia que su natural talento, cantó con envidiable 
éxito. 

Por fin una persona se proporcionó una composición de Sofía, que 
publicó «El Fanal» de esa ciudad, siendo la primera que vio la luz 
y causando no poca novedad en los que conocían su vida aislada y su 
tierna edad. 

En 1864, abandonando su rústica morada, se trasladó nuestra jo- 
ven poetisa á la ciudad, por breves dias. en cuya época, un joven 
ilustrado y muy dado al cultivo de las fee//as letras, instaló unas es- 
pecies de ítjríw/ías literarias^ á las cuales invitó á Sofía, comprendien- 
do el genio que brillaba en sus negros ojos. No sin temor y bastante 
inquietud accedió A tomar parte en esas reuniones, asistiendo á una 
sola, en la que leyó una poesía titulada «A. mi patria», que fué acogi- 
da con entusiastas aplausos, mereciendo que al siguiente dia se la ob- 
sequiase con el regalo de algunos libros, y las poesías de nuestro dul- 
ce bucólico Garci laso de la Vega, cuya rima armonizaba perfecta- 
mente con la vida campestre de la hija del Tíníma; siendo estos los 
primeros libros que leyó Sofía . 

Al subsecuente dia publicó «El Fanal» un precioso artículo del li- 
cenciado Don Joaquín Lando en elogio de Sofía Estóvez , y en el 
cual encomiaba altamente el genio da que estaba dotada, auguran- 
do que un dia no lejano, ese genio podría revelarse en toda -su esten- 
8Íon. 

Otra vez se volvió Sofía á su retiro, donde dividía sus quehaceres 
domésticos con la lectura. Sin vecinos, sin amigos con quien asociar- 
se, en los umbrales de la juventud, comenzó á entristecerse con la 
monotonía de una vida, en que no hallaba nada para su inteligencia 
ni para su corazón. Hasta que en 1896 sus padres retornaroa á k 
ciuda4| doQde fijaron su residencia. 

2 
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En Agosto del mismo afio, y en unión de una amiga, la señora 
doña Domitila G., concibió Sofía el proyecto de publicar un periódico 
semanal que fuese colaborado por el «bello sexo.» Pero, pobres ente- 
ramente de recursos, y hasta de amistades, estas dos niñas, miraban 
oponerse á su proyecto la ínsuperabL^ muralla de grandes obstáculos. 
Mas ocurrieron á un buen señor, amij^o do ambas, que admirador en- 
tusiasta del talento, y deseoso de coadyuvar á la realización de la 
obra que aquellas se proponian, venció los imposibles que se les pre- 
sentaban, poniéndolas en libertad de llevar á cabo su laudable in- 
tento. 

Dos meses después, esto es, á mediados de Octubre, y con gran 
aplauso de la prensa de toda la Isla, vio la luz «El Céfiro», redactado 
por inteligencias femeninas solamente, y en su mayor parte por sus 
fundadoras Sofía y Domitila. 

Habiéndose separado esta última en Diciembre del mismo año, de 
dicho periódico, quedó Sofía sola encargada de su redacción, tarea en 
estremo superior á sus fuerzas, y que con la ayuda de sus fieles colabo- 
radoras, sostuvo por espacio de más de dos años, hasta que estalló la 
insurrección. 

Mucho ha escrito Sofía, sin embargo de que su salud quebrantada, 
DO le permite consagrarse á la pluma tanto como ella quisiera. Mas 
puedt estar satisfecha del buen éxito desús primeros ensayos, que 
han sido reproducidos por casi todos los periódicos de la Isla, y 
algunos de la Península, y le han conquistado los títulos de Sócia de 
Mérito de las sociedades que existen en Puerto-r Príncipe y en otros 
pueblos de la Isla . 

J. Delmonte G. 
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PROLOGO. 



¿Qué busca el lector en el prólogo deua libro? ¿Busca alguna esplí- 
cacion sobre los motivos que han puesto la pluma en la mano del autor 
ó ciertas prevenciones convenientes á la mejor inteligencia j justifica- 
ción del fin moral de la obra? ¿Es tal más ó monos el objeto do este 
oscrilo que sirve á los libros de heraldo en la corte de las letras? No 
se afanen, pues, los lectores do este tomo por encontrar en estos pár- 
rafos tan precisas condiciones. 

¿Por qué ha escrito Sofia Esté vez las composiciones que ahora pu- 
blica coleccionadas? Yo lo ignoro: difícil es determinar el motivo; ella 
misma no lo sabe. Puede asegurarse que no ha tenido intención ni plan 
preconcebidos. Entonces, ¿qué destino reserva el porvenir á esta publi- 
cación? Nonos empeñemos en averiguarlos; la investigación es ociosa, 
si el problema está resuelto por el sentimiento de la sociedad presente, 
por sus inmensos adelantos y su filosofía. Valdría tanto como pregun- 
tar cuál es el destino de la poesía ó siquiera, cuál es su carácter en 
nuestros días, cierto de qu» no so encontrará una resolución satisfacto- 
ria. Pero, preguntemos á lo menos: ¿qué títulos abonan este libro j con 
qué derecho se presenta su autora á demandar en el banquete de los 
bardos un momento de atención para llevar la palabra? Esto es menos 
difícil; pero la que ha de proporcionar los datos para el examen es 
tan joven, tan tímida, tan natural y tan modesta, que es menester 
mirarla con dulzura, tratarla con cariño, interrogarla con indulgencia 
y antes de dirijirle la palabra, aguardar que se reponga de su primera 
impresión. ¡Pobre amiga mia; ya estás temblando; valor, Sofia; van á 
preguntarte, y cuenta que flota, pendiente de tus respuestas, el pasa- 
porte de tu modesto libro! Motivos hay para tener confianza, porque 
el juez que te examina, con todo su aire severo y los fueros de su opi- 
nión, tiene de común contigo elementos de vida con que se nutre el 
corazón de los que nacen en un mismo suelo. 
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-^¿Dónele, puos, ha nacido la autora de las pajinas que siguen á 
estas líneas bajo el título de Lágrimas y Sonrisas? 

—En el corazón de una beldad peregrina, responde ella, que ce- 
ñida blandamente por los brazos do su intranquilo y amoroso dueño, 
vive separada del mundo entero sobre un disco de finas y preciosas 
conchas; beldad en cuyo seno se aspira perennemente con delicia el 
aroma de las flores más fragantes; que cuando abre sus labios á las 
gracias de la brisa juguetona, percibe el alma arrobada en los ecos de 
su risa, el susurro de una palnia ó de un cañaveral y el murmurio de 
un arroyo; que cuando canta á la llos^ada del monarca esplendoroso, 
cuya ardiente solicitud haca brotar en su rostro el carmin de una vida 
exhuberante. su fresca voz remeda fielmente el alegre y caprichoso 
concierto con que el tomeguin y el sabanero, el tecolero y la tojosa 
celebran la luz de un nuevo dia^en las mañanas de Abril; que cuando 
vuelve los ojos para admirar su propio encanto, cediendo á un impulso 
natural de vanidad femenil, en sus miradas chispea tan encendida luz 
y en tan distintos jiros, que aun en medio de la noche oscura, no hay 
sombra que no disipen ni sonda que no aclaren sus múltiples pupilas; 
beldad, en ñn, que cuando llora (como llora todo lo que vive) generosa 
como la virtud misma, deja en su llanto á sus amantes crueles el rico 
tesoro de sus lágrimas cuajadas en blancos, dulces y sabrosísimos 
. cristales. Allí en el regazo de esa hemosura rara, se revolvió mi niñez, 
y se meció mi cuna á la sombra do una selva encantadora, donde arru- 
llada por el canto do las aves y el ruido apacible del viento, en las 
pencas de mi cabana, corrió mi vida en un sueño; ¡sueño de que des- 
pertamos todos para saber que vivimos! 

Despierta ya, volví los ojos al cielo, y obedeciendo un secreto im- 
pulso de mi alma, llevó mi mano á mi curazon, y en sus latidos juro 
que me dijo estas palabras— «tú eres camagüeyana.»— 

—La prenda está depositada; dejemos el sentimiento patrio que 
juzgue de su valor, y ahora vengamos á oir lo que tiene que decir 
de su libro la escritora camagüejana. 

— ¿Lo que tengo que decir de mi libro? Ah! Nada. 

—Dígalo yo pues, y aunque no venga al gusto de los que oara juz- 
jar genios nacientes, se empeñan en emplear la misma severidad 
con que la crítica analiza los grandes genios ya formados. Loque falte 
de tu gracia á mi espresiou habrá do mayor libertad é imparcialidad 
en mis^ apreciaciones, y vayase lo uno por lo otro. 

No es ^i intención empero, hacer la crítica de las poesías de Sofia 
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£!$térez; ni siquiera las tengo á la vista en el momento en que escribo* 
las he leído separadamente en épocas distintas, y apenas he echado 
una ojeada rápida sobre la colección á que preceden estos párrafos. Me 
propongo solo formar sintéticamente el juicio, con que á mi ver, el 
sentido literario tiene razón para aceptarlas con aplauso. 

Hace algunos años que el nombre de Sofía Estévez y Valdés, era 
enteramente desconocido en los círculos literarios de Puerto-Príncipe. 
Sus primeras composiciones poéticas empezaron entonces á ocupar lu* 
gar en las columnas de El Fanal y más tar ie en otros periódicos de la 
localidad. Salieron & luz sin Mecena alguno que les preparase la senda 
ni les prestase apoyo en caso de una agresión inesperada. Presentá- 
banse con tanta timidez y tanta parsimonia, que bien podía creerse que, 
rebozadas con la modestia misma del espíritu que les daba vida, pro- 
curaban recatarse aun delante del juez á cuya presencia venían á 
comparecer. El público sin prevenciones favorables ni contrarias, prin- 
cipió leyéndolas con indiferencia y acabó por bu«carlas y leerlas con 
placer. Es lo cierto que ningún Aristarco (cosa rara en estos tiempos) 
se presentó en la arena á combatir &u mérito, y merecieron, por el 
contrarío, más de una menoion honrosa de escritores de .conciencia. 
Pero cuando ya se buscaba con interés, al pió de las composiciones la 
firma déla autora, aun se conservaba el conocimiento de su persona, 
velado en el misterio de una vida trabajosa y pobre. 

¿Quién es Sofía Estévez, pregunté un día, después de haber leído 
una de sus poesías? 

—Es una niña, que apenas si ha llegado á la pubertad; me res- 
pondió una señora, que tenia conocimiento de ella. 

— Y una niña, continuó, criada en el campo, sin otros medios de 
instrucción, qae los que pueden alcanyarse de los labios de una madre, 
en las oraciones con que enseña á su hija á conocer, amar y rogar á 
Dios 

fié aquí la historia sucinta de las primeras inspiraciones de Sofía, 
y su aparición ante el público. Las que dio á la prensa posteriormente 
y las inéditas que también forman la présenle colección, no han tenido 
tampoco muy más propicios elementos en la íntelijencia que las ha 
producido; porque aun actualmente no es tiempo do que Sofía, como 
poetisa, pueda emprender el vuelo fácil, rápido y seguro que presta al 
genio, el saber adquirido por el estudio y de que su numen natural es 
muy capaz. Nada mejor podría argüir mi admiración por su genio, que 
lo que acabo de manifestar ante el mérito desús reveladas produccio* 
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nes. Y muy equivocados andan los que piensan que esas muestras 
brillantes, esas que suelen presentarse como primeros destellos, á veces 
deslumbradores, de las grandes intelijencias y los corazones grandes 
son producto esclusivo de una naturaleza privilejiada. El entendi- 
miento humano, además;de su propia intuición y su espontaneidad, 
para dar forma á sus concepciones, y que esas concepciones lleven el 
sello de originalidad, de verdad, do elevación y de belleza con que ha 
de interesar al corazón, necesita la cooperación del arte que propor- 
ciona la instrucción, no solo para adquirir mayor fuerza, sino para 
corregir y dar mejor dirección al poder natural comunicado por su 
Creador. 

De este modo solo, pueden comprenderse esos j ¡gantes del saber, 
tipos que en todas las eda«les han servido á las jeneraciones coHíO pi- 
rámides limítrofes para determinar los pasos del progreso universal 
de la humanidad. No hay, por consiguiente, talento alguno, que no 
est6 necesariamente más ó monos sujeto á cultivo; y solo después de 
efectuadas muchas modiQcaciones sucesivas, podrá llegar al apogeo de 
su desenvolvimiento y producir algo capaz de fijar la atención de sus 
contemporáneos. 

Las poesías de que vengo ocupándome en este imperfecto escrito, 
brotaron en el cora/on de su autora sin el auxilio de aquella condición 
imprescindible, y no pueden, por tanto, encontrarse en ellas ni un tono 
elevado y enórjico ni esos rasgos do una fantasía vigorosa que en atre- 
vidas imájenes, brillantemente delineadas; revelan al poeta, si no for- 
mado, á lo menos ejercitado en la educación del sentimiento y en el 
arte de hablar al alma y al corazón. 

Sofía, incompleta aun en el desarrollo de su organización cuando 
escribía sus primeros versos, criatura toda sentimiento, espíritu fugaz 
formado por el aliento de las flores silvestres, con el calor y la luz de 
los astros, bajo un pedazo del cubano cielo, en la soledad de un cam- 
po inculto y limitado, sin recursos, absolutamente hablando, para la 
vida intelectual que jerminaba en su cerebro con la savia útiica de su 
corazón, cuando sintió la necesidad de dar á su alma el desahogo y la 
espansion del pensamiento emitido, como solo conocia á Dios por los 
labios de una madre cariñosa y buena, á Dios se dirijió y prorrumpió 
su canto en místicos acentos, dignos por su unción y su armonía de la 
acojida favorable que obtuvieron. 

Más adelanto, su musa profana, ha ensayado con igual fortuna 
géneros distintos. Pero el placer que se gusta en los versos de Sofía, no 
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es el que produce esa ternura abrasadora con que suele embriagar al 
alma el erotismo de una inspiración de amor calenturienta. No es el 
pla^ier con que la epopeya hincha el corazón de entusiasmo y le arras- 
tra á comprender la difícil virtud del heroísmo. Soüa no puede inspirar 
por lo menos al presenta, esas fuertes pasiones, propias para excitar 
corazones experimentados ó ambiciosos; porque carcheo ella misma de 
aptitud para sentirlas y comunicarlas. ¿Qué objetos se han presentado 
á su contemplación capaces d^ despertar en su alma la idea de un 
mundo que desconoce por completo? ¿En qué sociedad ha vivido el 
más pequeño espacio de tiempo, para conocer, siquiera prácticamente, 
alguna de las excelencias y mezquindades á que, con igual frecuencia 
se eleva y desciende el corazón humano? ¿En qué libros ha podido 
aprender todo esto, ni las reglas para decirlo, después de sentirlo y 
comprenderlo? 

Su poesía, empero, es dulce, natural, sentida; compuesta de imá- 
genes sencillas, poro de un efecto muy agradable en el alma y en el 
corazón; como hija legítima de un sentimiento, por naturaleza tierno 
y melancólico, es toda ó casi toda olejiaca. Su palabra poética es fácil, 
y la dulce candencia de sus versos denota que su estro es espontáneo 
y que produce sin esfuerzo. 

Bastaría lo dicho para cumplir mi propósito; pero constituyén- 
dome con gusto y por justicia, más que en crítico del libro, en apolo- 
jista del talento de su autora, séame lícito preguntar por conclusión: 
¿La intelijencia que por sí sola, poniendo en acción eselusivamente los 
movimientos intuitivos de sus facultades verdaderamente creadoras, 
ha podido dar forma á esos pensamientos, flores Je suavísimos perfu- 
mes que constituyen el volumen de Lágrimas y Sonrisas; la inteli- 
gencia, repito, que ha logrado realizar ese trabajo, guiada más por el 
sentimiento que por el raciocinio, no habrá razón para proclamarla 
desapasionadamente muy superior? ¿Seria, acaso, aventurado, pre- 
decir áia naciente poetisa el término de sus inspiraciones en el laurel 

con que so coronan los genios? Ah! fuera la fortuna más propicia á 

la inspirada virgen, fuérale dado á la joven necesitada redimirse de 
la generosa abnegación con que su amor filial lo ha impuesto el más 
noble y piadoso sacrificio; lograra ella proporcionar á su inteligencia, 
con un alimento más nutritivo, el preparo conveniente, y á su imagina' 
cion una atmósfera distinta en una esfera mayor, y su vuelo tan raudo 
entonces como espontáneo ahora en sus primeras manifestaciones, es 
bien se^i|ro que llegaría e^ ua porvenir ijo rendóte, á borrar triuu-t 
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faote la distancia, á que tal vez el destinóle tiene reservada su corona. 
Mas no viniendo mi razonamiento encaminado á imponer una opi- 
nión, ni necesitando el mérito de este libróla tibia exaltación de mi 
plunoa, solo he pretendido disponer el ánimo do sus lectores de la nra- 
nera qne, para apreciar justamente el efecto, implica el coaocimiento 
previo da la causa. Y con la independencia del que ba renunciado 
hace mucho tiempo hasta el derecho á toda aspiración literaria, solo 
he querido ejercitar ahora, joven y sensible amiga el que me autoriza 
á tomar una parte do regocijo on h»s progresos de tu talento. Si para 
honor de tu país y para gloria tuya, la Providencia concede su dia de 
realidad á mi justa y sentida predicción, vuélvelos ojos al camino de 
tus triunfos, y aunque á mucha distancia rezagado, alcanzarás á ver 
en una frente pálida y abatida la cordial satisfacción con que batirá 
palmas tu buen amigo 
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¡Piedad, piedad, mi Redentor Divino! •... 

Mi amado Salvador..-. 
Que ante tu imagen celestial me inclino 

Pidiéndote favor! 



¡Piedad, piedad!,.. Postrada de rodillas 
Á tus plantas me vés,... 

Con el llanto que abrasa mis megillas 
Bañándote los pies. 



¡Piedad, mi Dios! Devuélveme el sosiego. 

La calma que perdí; 
Oye propicio mi ferviente ruego 

Apiádate de mí! 



Perdóname, Señor, •.• pero en el mundo 

Es tanto ya el sufrir. 
Que algunas veces con deseo profundo 
. Se quisiera morir! 
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18 
No desprecio la vida que me diste, 

La quiero como á un bien; 
No aborrezco este mundo que Tú hiciste 

Ni lo veo con desden, •. 



Pero, ¡tantas son ya las desventuras 
Que se encuentran en él, 

Y han escaseado tanto las dulzuras. 
Que ya no hay mas que hiél! 



Tú lo sabes, que ya en este desierto 
Donie todo es horror, 

Siempre se tiene el corazón cubierto 
De luto y de dolor.,.. 



Que si en otro mortal hallar pensamos 

Un remedio eficaz. 
En vez de un dulce alivio ¡ayl encontramos 

Que aquel padece más.... 



Que el contento, la dicha, la alegría, 

El amor, el placer, 
Nacen y mueren en un solo dia 

Para no más volver. 



Solo tú. Padre mió, luz del cielo, 
Calmas'^todo pesar; , , . . 

Soló tú, Santo Dios, das el consuelo 
Que nadie puede darl 



Solo tú, que eres toda mi esperanza 
Tienes piedad de mí; 
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Por eso yo, tan llena de confianza 
Ocurro siempre á tí! 



Por eso yo, sintiéndome abrumada 

Por intenso pesar. 
Con el alma aflijida, acongojada 

Vengo á tus pies á orar, • • . 



Que orando de este modo se renueva; 

La fé en mi corazón; 
Y huye el mal, á medida que se eleva 

Hacia tí mi oración. 



Huyen las ^sombras del dolor, y presto 

Se calma el padecer; 
Tu bondad dice espera, y yo contesto: 

¡Señor, eso he de hacerl 



En tu amor paternal hallar confio 

Alivio á mi dolor; 
|Y si no me consuelas hoy. Dios mió, 

Esperaré, Señor! •••. 



Espero que del alma dolorida 

Mitigues la ansiedad,. •. 
Mas, si no quieres tü,... jque sea cumplida 

Tu santa voluntad! 
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Madre del corazón, madre adorada, 
Estrella de mi amor, sol de mi vida, 
¡Cómo podré llamarme desgraciada 
Mientras existas tú, madre querida? 

¿Cómo podré quejarme del destino?,... 
¿Cómo no bendecir constante al cielo, 
Si tu amor sin igual, casi divino 
En paraiso me convierte el suelo? 

¿Cómo pagar tu angelical dulzura? 
Cómo pagar tus grandes beneficios, 
Y ese amor infinito en su ternura 
Que vive, nada más, de sacrificios....? 

Tú á adorar me enseñaste al Soberano 
Rey del cielo y la tierra; y sus decretos 
Acatarlos humilde; y de su arcano 
Respetar para siempre los secretos. 

Tú en mis pasos primeros me guiaste 
Con solícito afán y amor profundo; 
¡Tú á sufrir resignada me enseñaste 
Las penas ¡ay!... que nos ofrece el mundo!... 

¡Madre del corazón! mi dulce encantol 
Rico presente que le debo al cielo, 
En cuyo afeoto delicioso y santo 
Hallan mis penas celestial consuelo! 
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No me importa del hado la inclemencia, 
ni de la suerte la rudeza impía; 
Pues no será tan triste mi existencia 
Mientras pueda decirte ¡Madre mial 

Nada me importa que la suerte dura 
Quiera arrancar al corazón la calma, 
Si un torrente de paz y de ventura 
Hallo siempre en tu amor, madre del alma! 

Nada me importa que me arranque luego 
Otro amor, su ternura y sus delicias. 
Si en tu alma hallaré dulce sosiego 

Y un tesoro de amor y de caricias. 

Y si algún desengaño cruel un dia 
Vierte en mi pecho su mortal veneno, 
Cuando no halle consuelo en mi agonía, 
Podré, al menos, llorar sobre tu seno! 

Y aunque mi frente se doblegue mustia, 

Y esté mi corazón hecho pedazos. 
Encontraré en mi dolorosa angustia 
Un consuelo divino entre tus brazos! 

Todo cariño al fin, descubre dolo; 
Todo amor es caduco en este mundo; 
¡Pero, el cariño maternal,.... el sólo. 
Es siempre eterno, sin igual, profundo! 

Solo mi alma con ardor ansia 
Que en §u intenso cariño siempre creas... 
¡Bendígame tu amor, ¡ohl madre mial... 
Madre del corazón... ¡bendita seas! 
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Cual la pobre avecilla á quien aleja 
Del cañón el mortífero estampido, 

Y lanzándose al aire, caer se deja 

En bosques ¡ayl... donde no está su nido; 

[Así del campo que nacer me viera 
Quiso ahuyentarme la desgracia impía, 

Y que á curarme mis heridas fuera 

A otra selva, ¡gran Dios! que no es la mial 

¡Así cuando sus plácidas sonrisas 
.Me negó tan injusta la fortuna, 
Dejé la tierra cuyas frescas brisas 
Arrullaron mis sueños en la cuna!.... 



Y cual las olas besan, sollozando 
De aquestas playas la movible arena, 
¡Así á ellas llegué,... casi espirando, 
Y el sentido embargado por la penal 

Así,.. .. hace más de un año, que á tu suelo 
Vine ¡infeliz de mí! sin paz ni calma, 

Trayendo el corazón lleno de duelo 

Negro el vestido y enlutada el alma! 
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¡Así en pos del sosiego y la bonanza 
A tus orillas me lanzó el destino, 
Sin traer otro bien ni otra esperanza 
Que el mísero bordón del peregrinol 



Sin traer nada más que en mi memoria 
La vivbL imagen de una dicha muerta; 
I La página más triste de mi historia, 
Y una herida mortal rerien abierta! 



Y como aun lejos del nativo suelo 
El rigor de la suerte me seguia. .. . 
¡Donde un amparo me ofreciera el cielo, 
La desgracia también me recibía! 



Aun estaban mis lágrimas brotando 
Y ofuscaba el dolor mi pensamiento..,. 
¡Cuando en mis labios recibí, temblando, 
¡Ay!.., de mi padre el postrimer aliento!.. 



¡Pobre de mi! Que de dolor profundo 
A los pies de un cadáver espiraba!... 
¡Huérfana me encontré, cuando en el mundo 
Más que^ nunca su amor necesitaba! 



¡Sin parientes, sin bienes, sola y triste, 
Débil juguete de la suerte varia, . . . 
En los brazos, qu3 tierna me tendiste. 
Todo lo hallé ¡oh Habana hospitalaria! 



¡Yo no puedo olvidarlo!... Yo no puedo,... 
Que fuiste tú quien recogió mi llanto; 
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Y á la emoción de mis recuerdos cedo... 
iQue es digno el bien de agradecerse tanto! 

Yo no puedo olvidar que de tus manos 
Fué de quien recibí nobles favores; 

Y que oí de tus hijos, mis hermanos. 
Palabras que calmaron mis dolores I 

Y si fuera de tí me veo lanzada, 
Porque tome mi suerte adverso giro, 
Al alejarme de tu orilla amada 
Dirá mi corazón con un suspiro: 



Aquí donde calmaron mi amargura 
Y enjugaron mis lágrimas un día, 
¡Donde tuvo mi padre sepultura, 
Quiero también la sepultura mia! 
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A la orilla del mar se vé una virgen 
De negros rizos y de tez morena , 
Que escribe un nombre en la menuda arena 

Y escribiéndole, llora sin cesar. 

Que alzando luego sus hermosos ojos 
Los fija allá, en el horizonte inmenso, 

Y suspirando con pesar intenso 
Vuelve á fijarlos en el ancho mar! 

Una nube que cruza el firmamento 
Con lentitud y magestuosa calma, 
Le arranca un ¡áy! desgarrador al alma 

Y una lágrima ardiente al corazón. 
Y sigue con los ojos á la nube 

Que sin parar, al horizonte avanza, 

Y ya apenas la mira en lontananza...... 

Ya perderse la vé en la azul región. 

Una blanca paloma que viniera 
Del valor y^la fuerza abandonada, 
Cerca ya de Ja orilla deseada 
Al abismo del mar la ve caer...., 
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¡Un grito de dolor j de amargura 
Exhala al punto su oprimido pecho, 

Y el corazón, de padecer deshecho 
Sus gemidos no puede contener!. . , . 

Y parece que el mar«.. y aquella nube... 

Y aquellos horizontes... y aquel ave,... 
Un recuerdo producen, iriste y grave 
En su pecho candado de sufrir.... 

Un recuerdo, es verdad, que está grabado 
De su fiel corazón en lo profundo; 
¡Corazón infeliz, que no ama al mundo,..,. 
Corazón que no anhela por vivir! .... 



II. 

Lijera nave arrebatóla un dia 
Al ser noble y leal que la adoraba; 
Ella á la orilla de la mar, lloraba; 
El, desde lejos, le mandó su adiós. 

¡Ella le vio alejarse de su lado, 
En busca de la gloria y la fortuna, 
Y alejarse con él, una.... por una 
Las bellas ilusiones de su amor! 

Mas, dos años de ausencia se pasaron 
Pero llenos de amor y de confianza, 
Halagándoles grata la esperanza 
De una próxima y real felicidad,.... 

fftf-tr.ff •••ff*«ifff* if»f«.t>« fff.fr. >f.«fft*f»*ft» 
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¡Y otro día volvió la virgen bella 
A la orilla del mar, bañada en llanto; 
Fuéá tocar ¡infelizl.... el desencanto 
De la triste y horrible realidad! 



4 

•k • 



|Ay!... ¡Fué á estrechar en su doliente seno 
Sólo el cadáver del que tanto amaba; 
En quien su dicha y su placer cifraba, 
Al caro objeto de su inmenso amor! 

Al mirar acercarse aquella nave, 
Trayendo de su amado los despojos,,...' 
¡De rodillas cayó. ... sus tristes ojos 
Cerráronse al impulso del dolor! 

Desde entonces, la virgen, triste siempre 
Vuelve á la orilla de la mar serena, 
Donde en el negro manto de su pena 
Fué su muerta esperanza á recibir. 

¡Y ese vivo recuerdo es quien la mata, 
Y sin piedad su corazón tortura; 
Alma, que cáliz tan amargo apura 
Ya en la tierra no tiene porvenir! 
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Nube blanca, transparente 
Que así vagas tan despacio, 

¿Dónde vas....? 
Te diriges á Occidente, 
Surcando el azul espacio... 

¿Dónde irás?.... 



Sin saber por qué motivo 
Corre mi vista anhelante 

Tras de tí 
Yes ¡oh, nube! que cautivo 
el corazón palpitante 

Siento aquí!.... 

Tú vas por la azul altura 
Libre, ligera, dichosa, 

jTanfelizi... 
Yo, envidiando tu ventura, 
Quisiera, cual tú, gozosa 

Ir asi 
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No sé por qué, si te miro 
Al punto empiezan mis ojos 
A llorar. 

Y lanzo un triste suspiro, 

Y tu dicha me da enojos 

Y pesar. . . 



Y es |oh, nube! que al mirarle 
Vagar tan libre y ligera, 

¡Tan feliz!... ^ 
Siento deseos de imitarte, 

Y también volar quisiera 

Tras de tí!... 
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«Quién sabe»— freise elocuente 
Oue aún antes que al labio acuda 
Dice cuanto el alma siente 
Entro el temor y la duda. 

Frase, sí, que significa 
En desiguales acentos 
Tan distintos sentimientos 
Como el alma multiplica. 

/ Quién sabe! — dice abatido 
Quien vive en la desconfianza; 
¿Quién sabe"! — el que aun no ha perdido 
Ni la fé ni la esperanza. 

II. 

¿Quién sabe? — dije yo un dia 
Sin penas y sin dolores; 
En que era un mundo de flores 
El mundo en que yo existía. 
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¿Quién sabe? — esclamaba mi alma, 
Porque esperaba y creia.., 
¿Quién sabe? — con dulce calma 
Mi corazón repetía... 

III. 

¡Quién sabe! — murmuré luego, 
Cuando el desengaño vino 
A arrebatarme el sosiego, 
A mostrarme mi destino. 

Cuando triste y abatida 
Vi mi esperanza acabada,, 

Y mi dicha convertida 

En humo... e i espuma... en nada... 

¡Cuando vi que marchitadas 
Del alma se desprendieron 
Ilusiones tan amadas 
Como engañadoras fueron! 

IV. 

¡Quién sabel — la expresión era 
De mi tormento profundo; 
Como aquel que desespera 
De hallar goces en el mundo. 

¡Como quien ya es insensible 
A los placeres del suelo, 

Y solo encuentra posible 
Ser feliz allá, en el Cielo I 
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¡Como quien lleva en su seno 
La frialdad del desencanto, 
Y siente el corazón lleno 
Del acíbar de su llanto! 



¡Quién sabe! — tan solo puedo 
Decir, aunque me disgusta. 
Pues el presente me asusta 

Y el porvenir me dá miedo. 

¡Quién sabel — murmuro ahora; 

Y alzando mi vista al Cielo, 
El alma en silencio implora 
Felicidad y consuelo 

¿Felicidad?.... Sí; ¿quién sabe 
Si á impulso de bri^ pura. 
De mi existencia la nave 
Irá en pos de la ventura? 

¿Quién sabe, si es lo mas cierto, 
Aunque en descubrirse tarda , 
Que al fin encontraré el puerto » 
Donde la dicha me aguarda? 

¿Quién sabe?.... mas, no,., delirio 
De mi ansiedad y deseo;.,.. 
¡Sombras, lágrimas, martirio 
Solo en torno de mí, veo! 
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Loco, amargo desvarío. 
Falso soñar de mi mente, 
¡Veo el porvenir sombrío 
Triste como mi presente! 

Hoy, en más hondo quebranto 
Mi espíritu está inmergido.... 
Hoy sufro, y padezco tanto 
Como nunca he padecido. 

¡Quién sabel — diré y me fundo 
En que no tengo confianza 
De que vuelva á darme el mundo 
Amor, ventura, esperanza. ^ 

¡Quién sabe si el pecho herido 
Nuevas lágrimas encierra-.... 
Ayl porque yo na he nacido 
Para gozar en la tierra! 



1878. 
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(1) 



Yo era muy niña; en la apacible infancia 
La pena y el dolor no comprendia, 

Y en completa y dulcísima ignorancia 
Del mundo y de sus cosas, existía. 

Yo era muy niña; del candor la esencia 
En divina embriaguez mí alma aspiraba, 

Y en mi plácida y candida inocencia 
Con la paz de los ángeles soñaba. 

En infantiles ilusiones bellas 
Miraba por do quier rosas divinas; 
¡Mas no pensaba que pudiesen ellas 
Guardar serpientes y tener espinas! 



Figuraba en mis candidos delirios 
Una existencia sin igual, sin nombre, 
Y que fragantes y preciosos lirios 
Tan solo hollaba en su sendero el hombre. 



Abrí mis ojos en un campo ameno, 
Y al admirar sus galas y primores, 
Pensé que todo el universo, lleno 
También estaba de verdura y flores. 



(1) Esta poesía fué escrita dos años antes de morir mi padre. 
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¡Venturosa de mí!... ¡Cómo ignoraba 
De éste suelo infeliz las injusticias,.... 
Y en mi inocencia angélica pensaba 
Que era este mundo un mundo de deliciasl 



¡Dulce ignorancia, época dichosa. 
Inocencia feliz, infancia pura..., 
Aurora de la vida, luminosa, 
Cuan poco disfruté de tu ventura!.... 



Por eso ¡oh, caro padre I yo inocente, 
Candorosa y feliz, no comprendía 
Que pudiese jamás velar tu frente 
La nube de letal melancolía 



Por eso al contemplar triste y adusto, 
Y severo tu rostro, algunas veces. 
No pensé que apurabas con disgusto 
El cáliz del dolor hasta las heces 



Yo creia que el hombre suspiraba 
Cual suspira la brisa entre las flores; 
Un natural gemido que exhalaba 
Sin pena... sin tristeza... sin dolores. 



Pero, luego, más tarde llegó un dia 

Que iluminando la razón mi frente, 

Cayó la venda espesa que cubría 

Mis ojos, y mi espíritu,... y mi mente... 

Entonces comprendiendo lo que era " 
El mundo, el hombre, la verdad, la vida,.,. 
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¡Lancé una queja por la vez primera, 

Y de espanto me hallé^obrecojidal 

Entonces comprendí que esos gemidos 
Salen no más de un corazón deshecho; 
¡Y tus suspiros, áyes doloridos 
Que destrozaban, al salir, tu pecho! 

Que si en la noche triste y solitaria 
Elevabas tus ojos hacia el cielo, 
Era implorando en mística plegaria 
Para tus penas celestial consuelo. 

Y peco 4 poco continué observando 
Que el fuego de tus ojos se extinguía. 
Que se estaba tu frente marchitando, 

Y tu negro cabello encanecia 

¡De entonces, siempre que tus mustios ojos 
En mí se fijan con pesar profundo, 
Recuerdo triste, que tan solo abrojos 

Y desengaños te ha ofrecido el mundo! 

¡El mundo! ¡oh, padre!... Sabe tu experiencia 
Que aunque preclara ilustración le sobre. 
Mira siempre con cruel indiferencia 
Al hombre honrado por humilde y pobre. 

Mas, desprecíalo, sí, padre adorado; 
¡Nunca te abatas; su injusticia olvida, 
Que la frente que el crimen no ha manchado 
Debe ante todo aparecer erguida! 
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Solo en mi pecho con amor se doble 
Cuando el pesar tu corazón taladre; 
lOue yo sé lo que vale un alma noble 
Y cuánto sufre el corazón de un padre! 



Y no importa que el mundo haya abatido 
De tu vida las flores mas lozanas. 
Si me tienes á mí, padre querido, 
One respete tu amor y honre tus canas. 



Y cuando ya la fuerza te abandone 

Y camines con planta mal segura. 
Tendrás en mí quien tu honradez corone 

Y un apoyo te dé en la edad madura. 



Que siendo tú en la tierra mi alegría, 
Yo en mi cariño dándole el consuelo, 
¡Unida á tu alma existirá la mia... 
Y así enlazadas subirán al cielo! 



mi. 
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¿Qué es loque siento ¡oh Dios! qué es lo que siento 

En el fondo del alma...? 
¿Qué es este fijo y triste pensamiento 

Que me roba la calma, 

Que la razón domina, 
Y á una tristeza sin igual me inclina? 



Es un afán constante, indefinible. 
Que desechar quisiera. . . 

|Es una cosa |oh Dios I cosa imposible 
Ser águila altanera, 
Y remontar mi vuelo 

Alto... muy alto... hasta tocar el cielo! 



Digitized by 



Google 



A ELENA HÜMBERT. 

(en su Xlbüm.) 



¡Dichoso el pecho que en sí no encierra 
Tristes memorias por que llorar. 
Dichosa el alma que aquí en la tierra 
Puede gozar! 



¡Dichosa el alma que no ha Horado 
Sus esperanzas muertas en flor.,. 
Feliz mil veces quien no ha pasado 
Por tal dolor! 



Si amas, Elena, y eres amada; 
Si es halagüeño tu porvenir, 
Si de ventura te vés rodeada 
Y eres feliz; 



Ríndele, humilde, gracias al cielo 
Por tanta dicha, tanto favor,... 
Porque la gloria la da en el suelo 
Solo el amor! 
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Pasan los bellos, candidos albores 
De la niñez confiada y alurdida, 

Y de la alegre juventud querida 
Las delicadas y preciosas flores. 

Pasan los sueños dulces, seductores 
Del alma en el placer adormecida; 

Y en el \ay\ postrimero de la vida 
Del corazón se apagan los ardores. 

Apágase cual rayo vespertino 
La ilusión del amor que falso halaga, 

Y pasa en fin, cumpliendo su destino 
Todo en la tierra, cuanto más embriaga; 
Solo la fé crisliana, astro divino 

Ni pasa nunca, ni jamás se apaga! 
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EL BASTARDO. 



Triste, solitario, incierto, 
Sin saber qué rumbo sigo. 
Vago buscando un abrigo, 

Y encuentro el mundo desierto. 

Do quier que vuelvo mis ojos 
Inflamados por el llanto. 
No hallo más que desencanto. 

Y punzadores abrojos. 

Mustias se inclinan las flores 
AI fijar mi vista en ellas, 

Y hasta el sol y las estrellas 
Me niegan sus resplandores. 

Mi rostro se ha marchitado. 
Mis mejillas son dos huecos, 

Y mis ojos están secos 

De tanto como han llorado. 



Digitized by 



Google 



42 
Siento UQ pesar que me asalta, 
Siento en el alma un vacío... 
I Y es que ¿ mi vida, Dios mió, 
Alguna cosa le falta. . . 

^ Nada importa que taladre 
£1 dolor mi pobre pecho. . . . 
]Si hallo el universo estrecho, 
Porque en él no hallo á mi madre! 

iMadrel... ¡madrel ¡Cuánto encierra 
Este nombre tan hermoso 
Que pronuncia respetuoso 
Tanto mortal en la tierral 

¡Bello nombrel Mi destino 
Pronunciarlo me há vedado. . . 
Su dulzura no he probado; 
Mas... ¡que es muy dulce adivino! 

Yo, ¡infeliz! te desconozco... 
Que has existido, no creo... 
¿Vives tü?... ¡yo no te veo! 
¿Quién eres?, . . ¡no te conozco! 

¡Tal vez con. goce profundo 
Vives del bien en el cielo... 
Y yo, triste y sin consuelo, 
Vago al azar en el mundo! 
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Tal vez vives olvidada, 
En medio de tu ventura. 
De que en eterna amargura - 
Jime un alma desgraciada. 

¡Tal vez no piensas siquiera 
Que en el oprobio perece. 
Un ser que por tí padece, 
Un ser que de tí naciera! . . . 

¡Tal vez otros hijos tienes 
Que gozan de tus caricias... 

Y á brindarme esas delicias, 
Madre sin alma, no vienes!... 

¡Madre cruel!... pecho de hiena. 
¿Qué 'te debo, desdichada...? 
¡Una existencia colmada 
De amarguras y de pena! . . . 

¡Envuelto acaso en un paño 
Me arrojó tu pecho impío, 
Muriendo de hambre y de frió, 
Á la puerta de un estrañol 

¡Al'azar me abandonaste. . . 
La caridad me hizo hombre; 

Y en vez de legarme un nombre. 
La deshonra me legaste!... 
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La deshonra y la indigencia 
Que do quiera me acompañan... 
¡Espesas nubes que empañan 
El cielo de mi existencial... 

La deshonra y el desprecio 
Que mi desgracia me advierten, 

Y en juguete me convierten 
Del hombre orgulloso y necio. 

jQue alzo la frente con miedo 

Y dolor vivo profundo 

Temiendo que injusto el mundo 
Me señale con el dedo! 



Alma innoble, envilecida, 
Que ningún favor me hiciste... 
Porque, si al mundo me diste. 
¡Otros me dieron la vida! 



¿Quién soy yo?... ¡Soy un bastardo!. 
Y al tener tal pensamiento. 
El alma y el pecho siento 
Traspasados por un dardo. 

¿Quién soy yo? ¡Desventurado, 

Sin familia y sin pariente 

Un miserable indigente 

Un cualquiera , un desgraciado! 
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jUn infeliz que no tiene 
Otro porvenir que el cielo; . 
Peregrino, que en el suelo 
Nada su marcha detiene... 



No te debo más que el dardo 
Qu3 me hiere, venenoso, 
Y el baldón ignominioso. 
Que le legaste al bastardo! 

jJamás cesará mi encono 

Contra tí, madre infelicel 

¡Mi corazón te maldicel 

Pero, nó yo te perdono... . 
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Madre de Cristo, de nosotros madre, 
Virgen divina, reina de los cielos, 
Hija querida del Eterno Padre, 

Madre del Salvador 
Virgen de Nazaret, blanca paloma, 
Estrella de la larde, peregrina. 
Cáliz de oro que rebosa aroma. 

Aroma embriagador. 



Mírame aquí; postrada estoy de hinojos 
Ante tu imagen celestial y pura; 
Mira el llanto que brota de mis ojos 

Llanto de gratitud. 
Lágrimas son. Señora, con que el alma 
Viene á darte las gracias más ardientes, 
Porque le diste la perdida calma. 

La dicha y la quietud. 
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íorque tierna me oiste y amorosa 
Dulce sonrisa se asomó á tus labios; 
Cuando me viste trémula y llorosa 

D?mandarteí piedad. 
Porque nadie cual tá, reina y señora, 
En sus brazos recibe á la desgracia, 
¡Nadie cual tíi consuela á quien implora 
Virgen de caridad! 



Bien me acuerdo, Señora, y no es posible 
Por más que hayan pasado y pasen tiempos, 
Aquella tarde por demás horrible. 

De mi mente borrar 

Negras nubes cubrían el firmamento, 
El trueno retumbaba en el espacio, 
Y en impetuosas ráfagas el viento 

Se escuchaba silbar 



Y mientras tanto en una pobre estancia 
Ante tu imagen una ley habia; 
Y hacia un estremo, a regular distancia 

Un ser al espirar 

Una muger inmóvil en su lecho. 
La frente helada de sudor cubierta 
Con las manos cruzadas sobre el pecho, 

Ni se oia respirar 



Y yo, abrumada de fcital quebranto. 
Junto aquel lecho, triste, de rodillas, 
La faz bañada en silencioso llanto, 
Deshecho el corazón; 
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Toqué su boca y sus megíllas frías 
Que el sello de la muerte revelaban, 
¡Y estrechando sus manos en las mias 
Ahogaba mi aflicción! 



Entonces fué cuando sin paz ni calma 
Fuíá postrarme ante tí, dulce María, 
Y con sollozos que salían del alma 

Angustiada exclamé: 
«jSalva á mi madre, reina de clemencia! 
¡Sálvala, por piedad, que no sucumba,.. 
Porque si tü me niegas su existencia 

Yo también moriré! » '» 



«¡Derrama de mí alma en lo profundo 
El bálsamo divino del consuelo; 
Que no quede yo huérfana en el mundo, 

Señora, por piedad! 
Acepta la promesa que rendida 
Con el alma te hago, y que comprendes, 
Porque á mi madre vuelvas á la vida. 

Virgen do Caridad! » 

Y al terminar mi súpli.^a, Señora, 
Al acabar de hacerte una promesa^ 
Una luz de esperanza bienhechora 

En mi pecho brotó. 
Un débil ¡ay! doliente y prolongado 
Llegó hasta mí, cual si anunciarme fuera 
Que aún respiraba el ser idolatrado. 

Por quien respiro yol..,. 
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jQué memoria tan dulce! ¡óhl [madre mial 
Mil reces quise pronunciar tu nombre; 
Pero era lanía, tanta mi alegría 

Que ni hablar acertél 
¡Gracias óh, Virgen, mi divino encanto, 
!Por quien mi ángel lutelar existe, 
bendiciendo tu nombre sacrosanto; 
Feliz espirarél 
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LA VIDA ES AMOR. 



El sol que despide sus rayos divinos, 
El cielo vestido de hermoso color, 
El bello paisage que admiran mis ojos 
Parece que dicen: ¡la vida es amor! 



El viento que arranca las hojas al árbol, 
Y bulle en el cáliz de candida flor. 
El ave que canta, cruzando el espacio 
Murmuran sin tregua querellas de amor. 



La palma que agita sus pencas sonoras, 
La fuente que corre con dulce rumor; 

La fiel tortolilla que gime en el bosque 

Arrancan al pecho suspiros de amor. 

Al dar á los aires mi plácido canto, 
De gozo impregnado, sin pena y dolor; 
Del fondo del monte respóndeme el eco 
Que va repitiendo: ¡La vida e$ amor! 
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Dos blancas palomas que tiernas se arrullan, 
Emblemas hermosos de paz y candor; 
También elocuentes le dicen á el alma: 
¡No hay muerte en el pecho que alienta el amor! 



La plácida brisa que carga en sus alas 
Frescura, armonías, rumores, y olor. 
Se Ueva distante mi voz y mis cantos; 
Me trae de otro pecho suspiros de amor! 



Si todo me habla de amor, con delicia, 
Y dicha en la tierra no existe mayor, 
También inspirado mi labio repite: 
jDichoso quien ama I... ¡La vida es amor! 
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I. 

Del alba sonriente 
La luz se anunciaba 
Y al suelo bañaba 
Con suave fulgor. 

Las aves g<»zosas 

Cantaban a) dia 

Su cáliz abria 
La candida flor. 

Alzaba su frente 
Feliz, orgulloso, 
Alegre y dichoso 
Gentil trovador. 

Teniendo á su lado 
La virgen que amaba, 
Al arpa arrancaba 
Preludios de amor 
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Hiriendo entusias'a 
Sus cuerdas gimientes, 
En notas cadentes 
La hacia suspirar 

Diciendo á su amada, 
Con voz conmovida: 
¡Qué bella esla;^^ida[ 
|Oué dulce es amarl 

II. 

Reposa la tierra I 

Se inclinan las flores ! 

iNo se oyen rumores 
De amor y placerl 

¡Ya espira ta tarde!.,..; 
¡Ya el sol nos envia 
Con triste agonía 
Su adiós postrimerl 

¡Allá está una tumbt 
Que blanca se mira; 
Al lado, la lira 
De un pobre cantor! » . . . » 

Y al pié, murmurando 
Plegarias sencillas. 
Se vé de rodillas 
k^aquol trovador 



Digitized by 



Google 



54 

¡Cotltemplan sus ojos 
En ella entreabierta 
Ya pálida y yerta. 
La virgen que amó! 

Que al irse ese ángel 
En busca del cielo, 
?íi amor, ni consuelo, 

Ni paz le dejó 

♦ 

I Y llámala en vano ! 

¡Se acerca ,. . . y se aleja. . . 

Y gime,... y se queja... 

Y rompe á llorar!..... 
«¡Delirios! (murmura), 

¡Turbad mi memorial...., 
¡Adiós, lira y gloria!...,. 
|Mi gloria era amar! » 
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ROMANCE. 



Gime la fiel torlolilla 
Entre la espesa montaña; 
Que sufre dolor profundo, 

Y por consolarse canta. 

Dá el ruiseñor á los vientos 
Suspiros que le desgarran; 
Tal vez recordando triste 
Los desdenes de su amada; 

Y ambos expresan su pena 
En eso mismo que cantan; 
¡Mas son aves... y son trinos.,. 

Y el mundo no dice nada! 
También el hombre se queja 

De la que cruel le olvidara, 

Y en versos dulces y tiernos 
Le repite que es ingrata, 

Describe la íjcerba angustia 
Que su existencia acibara, 

Y dice que odia la vida 
Porque es demasiado amarga. 
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T de lágrimas y quejas 
Llena mil cuarlillas diarias, . . 
¡Pero,... es hombre; y puede hacerlo,... 
Y el mundo no dice nadal 

Yo también en mis canciones 
Pinto el dolor que me mata, 
Aunque á mí para quejarme 
Un solo verso me basta. 

Ora expreso en mis escritos 
Profundos ayes del alma, 
O, porque tal no parezcan, 
Los pongo en tiernas trovadas. . 

Mas porque así me lamento 
El mundo murmura y habla;... 
¡Soy inuger,... y me con lena... I 
¡La muger, no puede nadal 
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j Adiós rey de los astros! Ya te alejas, 

|OhI, Sol á quien adoro; 

Ya van tus rayos de oro 
Otras playas lejanas ó alumbrar I 
|Adios, adío^, antorcha moribunda! 

Ya miro tristemente 

Tu sonrosada frente 
Entre nubes de púrpura ocultar... 

Ta ni en la cumbre de los altos monte» 

Tu bella luz reflejas; 

¡Adiós! . . . Triste me dejas. . . 
Triste también mañana me hallarás* 
Mas, así no será; su fé me inspira 

La religión cristiana. 

¡Quién sabe si mañana 
Venturosa y feliz me encontrarás! 



8 
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LA ESPERANZA Y EL TEMOR 



A. A.TJC3-TJSXO B. 



¿Vés qué cuadro nos ofrece 
Tan hermoso el horizonte, 
Y cómo en su azul parece 
Que está dibujado el monte? 

¿Vés asomar refulgente 
Aquella estrella divina. 
Más linda que el sol naciente, 
Más que el cielo peregrina?.... 



Pues esa estrella tan'pura 
Que ves allá en lontananza, 
Es quien mi dicha asegura; 
I La estrella de mi esperanza! 

La que sonriente me dice 
Por tal de que yo no muera: 

a j Vive contenta y felice, 

Ten valor,. •. cree... y esperalj^ 
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La que al ver mi frente mustia^ 
Marchita por el martirio, 
Bajo el peso de mi angustia 
Doblegarse como el lirio; 

Me muestra su faz serena, 
Vierte sobre mí su lumbre, 

Y mitigando mi pena 
Ahuyenta mi pesadumbre. 

La que termina mi anhelo, 

Y recoje mi suspiro; 

La que me inspira consuelo 
Cuando llorosa la miro 



La que dá paz á mi alma 
Por el dolor oprimida; 
La que, en fin, me da la calma. 
¡La esporanza de mi vida! 



n. 

Mas ¿vés ahora á lo lejos 
Cómo híicia la estrella sub3, 
Eclipsando sus reflejos, 
Una densa y negra nube?-.,.. 

¿Vés que tras ella se oculta 
Aquel astro venturoso, 
Y su luz pura sepulta 
En su seno tenebroso? 
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¿Vés cómo al fin desparece 
La claridad de la estrella, 

Y negra sombra aparece 

En el lugar que antes ella? 

¡Repara tambienmi frente». 

Y verás que está nublada;..... 

Y mi faz,'ántes"sonriente 
En lágrimas inundada! 

I Vé que mis ojos inciertos 
No sabén^donde fijarse; 

Y mis labios entreabiertos 
No se atreven á quejarse I 

¡Vé una]^lágr¡ma que brota 
De mi corazón deshecho, 
Que cual de fuego una gota 
Cae abrasándome el pecho! 

Y es que mi vista no alcanza 

Al astro por que he llorado; 

¡La estrella era mi esperanza.... 

Y la estrella sq ha eclipsado! 

Y la, nube, no ha partido, 

Que el negro temor remeda 

¡La esperanza ha fenecido! 

¡El temor es el que queda! 
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UNA LAGRIMA 

ER U TDIBA DEU POETISA CmGJJETAIA, 
Señorita pona Srígida ^jgiifro. 



¡Este es el sitio lúgubre y sombrío; 
Esta es la tumba triste y silenciosa 
Que anhelaba encontrar el pecho miol 

¡Oh tumba solitaria!.... 
Aqni vengo á llorar sobre tu losa. 
Y á elevar hacia Dios una plegaría 
Por el genio inmortal que en tí, reposa. 

¡Cara Erigida! ¡Perla inestimable 

Que orgullo fuiste de tu pátrío suelo 

Dó habitas hoy ¡oh! virgen adorable?..-. 

Mi espíritu abatido 
Con triste afán y doloroso anhelo 
Te busca en derredor... ¿Dónde te has ido? 
¡Insensata de mí! ¿A dónde?.,, ¡al cielot. 

Tu imagen debe ser la que de hinojos 
Vi prosternada on la silvestre alfombra 
Por la bóveda azul tender los ojos^ 
Y cuando el viento meca 
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El ciprés que te cubre con su sombra,- 
En su triste murmullo me parece 
Que es una voz que con dolor te nombra. 

Aún recuerdo, inspirada poetisa. 
De tu voz elocuente la dulzura ; 
Tu triste, bella, celestial sonrisa. •.. 

Recuerdo enagenada 
Tu esquisita bondad y tu ternura; 
¡Cual brillaba en tu frente despejada 
De inspiración feliz la llama pural . 

Más ya todo pasó, dulce cantora... 
Nada nos queda ya; la patria mia 

Con justicia tu pérdida deplora! 

¿Porqué golpe tan fuerte 
Descargó sobre tí la parca impía? 
¿Porqué la cruel é inexorable suerte 
Te hundió tan joven en la tumba fria? 



Basta, Brígida, ya... ¿Por qué llorarte?... 
Tú eres feliz en la celeste esfera 
Do le plugo al Eterno trasportarte; 

|]Vo turbe tu reposo 
Mi triste voz doliente y lastimeral 
I Vdios, adiós, sepulcro silencioso!... 
j Adiós te digo por la vez postrera! 
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SUSPIROS. 

La noche misteriosa 
Tristísima y callada, 
De estrellas coronada 
Se va acercando ya. 

De blancos y ligeros 
Celages vagarosos 
De puntos luminosos 
El cielo lleno está. 



¡Hermosa, de la larde 
La luz se vá apagando; . . . . 
La noche va avanzando 
Velada de crespón! 

Tranquila compañera 
Del alma que está triste; 
Ven, Sí, que cual tú viste 
De luto el corazón. 



La brisa está apacible; 
La flor abre su broche; 
La reina de la noche 
Comienza á despuntar. 

Sus rayos luminosos 
Se ven bañar los cielos, 
Y en sus plateados velos 
JEstre.11^5 mil brillar. 
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Amiga del que sufre, 
Consuelo del que llora. 
Tu lumbre encantadora 
Mitiga mi dolor i 

Mas, tristes me recuerdan 
Tus pálidos reflejos, 
Que está de aquí muy lejos 
Mi bien, mi dulce amor! 



¡Quizá también ahora 
Con indecible anhelo, 
Clavados en el cielo 
Sus ojos estarán! 

En estas horas tristes . . . 

Calladas y serenas 

¡Quién sabe cuántas penas 
Su pecho oprimirán! 



¡Quizá cual yo^padcceí.-. 
Tal vez ene^ iJSIanto 
Su corazcfn amante « 
Por mí suspirará! 

¡Quién sabe si admirando 
Del cielo la belleza, 
Con lánguida tristeza 
Pensando en'mí. estará. 



¡Quién sabe si ahora escucha 
Mi voz en su delirio, 
Y aumenta su martirio 
Mi amargo suspirar. 
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¡Quién sabe si en sus alas 
Le lleva el aura pura 
Mis quejas de amargura 
Mis ayes de pesar!..,. 

El Tínima entre flores 
¡Cuan bsUo se desliza I 
El aura apenas riza 
Sus ondas de cristal. 

Y al ruido de sus aguas 
Yo paso los momentos 
Llorando los tormentos 
De ausencia tan fatal. 

¡Si vieras cómo beso 
Entre risueña y triste, 
Aquella que me diste 
Sencilla, hermosa flor! 

Porque en su pura y grata 
Dulcísima ambrosía 
Aspira el alma mia 
La esencia de tu amor 

¡La brisa está apacible; 
La flor cierra su broche, 
La reina de la noche 
De sombras vaga en pos 

¡Adiós casto amor mió! 

¡Adiós mi amor te dice! 

Quién sabe si infelice 
Sera mi último, adiós! 
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MALVINA, 



Los crepúsculos tibios de la tarde; 
De las brisas el suave murmurar; 
Los reflejos del sol que apenas arde, 
Ya próximo á espirar; 

• te 

Las sombras misteriosas que descienden 
Llenando de tristeza el corazón, 
Y por el monte y la llanura estienden 
Su manto de crespón. 



* * 



La voz de Filomena lastimera; 
De las aguas el lánguido correr, 
Y el pájaro que entona en la pradera 
Su canto postrimer; 



* * 



El bardo errante que en la selva umbría 
Blandos ecos arranca á su laúd, 
Y de esta hora en que fenece el dia 
La fúnebre quietud: 



* • 



y este silencio y misteriosa calma 
En que empieza la tierra á reposar; 
¡Todo le ofrece con dolor á mi alma 
Recuerdos de su Oscarl,.* 
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Que este lugar y estos objetos fueron 

Testigos de la fé que él me juró; 

¡Ellos, sus frases de cariño oyeron, 
Y las que dije yol 



* * 



[Mil veces resonó en estos collados 

De despedida el doloroso adiós 

Y mil vei^es también aquí sentados 
Nos vieron á los dos! 



* * 



Entonces ¡áy! cuando mi Osear partia 

Yo á todo preguntaba: ¿volverá? 

üe estas selvas el eco respondía; 
No llores; él vendrá. 



* • 



Mas hoy en vano por mi Osear pregunto^ 
Ningún eco responde á mi clamor; 
Y alzo los ojos, y las manos junto 
Muriendo de dolor. 






Buscóle ansiosa y con mirar incierto 

Avanzo sin temer la soledad, 

Y hallo una tumba que me dice: muerto. 
¡Horrible realidad! 






¡Oh! por piedad!... Si eterna es tu partida, 

También yo debo tras de tí partir; 

¡Que es un martirio para mí la vida 

Osear I . . . ¡quiero morir! 
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COHTBASTE. 



Ciñe mi frente pálida aunque pura 
De la honradez la fúlgida diadema, 
Tras el velo de candida ternura 
Oue es de virtud y de pureza emblema. 

Ac4e en mi pecho cual sagrada llama 
La f¿que mis sentidos ilumina, 

Y rni sensible corazón inflama 
La esperanza dulcísima y divina. 

Amo la caridad, ella es mi encanto 

Y es en el mundo mi mayor consuelo. 
Porque de amor, abnegación y llanto 
ti Redentor la coronó en el cielo. 

Y hay en mi corazón cierta tendencia 
A todo lo que el bien ha ennoblecido. 
Que no puedo sufrir ya la existencia 
En este mundo falso y corrompido. 

Y sin embargo, en mi abatida frente 
Pálida y triste cual marchito lirio; 
Tras la diadema de virtud fulgente 
lirilla también la aureola del martirio. 
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tras el velo de célica pureza 
Que dá á mi rostro pudorosa calma , • - 

Hay también una sombra de tristeza 
Que muestra bien la lobreguez del almu, 

|Y hay algo de mi. pecho en lo profundo, 
Algo tan grande y poderoso luego, 
Que hasta estinguir propónese, iracundo. 
De mi fé sin igual el sacro fuegol 

Y haciéndome perder ¡áy! la esperanza 
De conseguir felicidad cumplida, 
Quejas mi pecho, contra todo lanza, 

Y casi quiero aborrecer la vida. 

Y queriendo llevarse de mi lado 
A mi adorada Caridad, me incita 

A que abandone al pobre desgraciado 
Que al abismo del mal se precipita. 

Y hay en mi corazón. •. no sé qué cosa... 
Hacia el bien , . . y hacia el mal á un tiempo mismo. 
Pero, me dice el alma sentenciosa 

«¡Do muere el bien, descúbrese el abismo! )> 

Y entonces, al oir la voz del alma, 
Que mis dudas condena y mi delirio, 
Vuelvo á encontrar la interrumpida calma, 
Vuelvo abrazar la palma del martirio. 
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EI\ UNA AUSENCIA, 



¡Hoy hace un año, que con honda pena 
Vertiendo llanto sin cesar mis ojos, 
Ante la imagen del Señor, de hinojos 
Orándome postrél... 
jHoy hace un año!... Triste y abatida. 
Sin fuerzas, sin valor y sin aliento. 
Por la vez postrimera, en mi aposento 
Toda trémula entré. 

Fui mis libros guardando, uno por uno 
En aquel, de mis lágrimas, santuario; 
Arreglé el tocador, abrí el armario, 
Y le volví á cerrar. 
I Y luego... luego... á mi pesar temblando, 
Fui á asomarme un instante á la ventana, 
Y pensando afligida en el mañana. 
De nuevo eché á llorar! . . . 



Vílas casas,... las calles,.,, y á lo lejos. 
Cual ú llamasen á oraciones santas, 
Las cruces de los templos donde tantas, 
¡Tantas veces oré! 
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Entonces presuroso el pensamiento 
Voló de su interior á los altares; 
Y olvidando un momento mis pesares, 
Allí me arrodillél 



«[Virgen divina! ¡Madre de Mercedes: 
Permíteme que vuelva á verte un dia; 
Aunque muera al besar ¡oh madre mía,.,. 
Las gradas de tu altari» 
Así exclamé con infinita angustia; 
Así le dije, de amargura llena;... 
Pero, alzando la frente, más serena 
Me volví á levantar. 



Me fui hacia el patio, recorrí lo todo, 

Y ya lo hallé desierto, solitario...,. 

Le di un beso en su jaula á mi canario; 

¡Qué triste le dejél 

Volví los ojos al jardín precioso 
Que mi alegre morada embellecía; 
[Y fué una flor que apenas entreabría 
La sola que arranquél 

Entré en la sala con incierto paso; 

Y con ese pesar, que en mí no cesa, 
Volví á mirar mis libros y mi mesa: 

¡Mi mesa de escríbirl 
« Vamos »— dijeron ; —lúgubre advertencia 
Que cual doble de muerte á mí llegara; 
Palabra que tan cruel me recordara 
La hora de partir 
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Eran las cinco de una tarde fria^ 
El sol al occidente declinaba, 
Y el viento de Noviembre comenzaba 

Las hojas á arrancar 

¡Todo mostraba un sello de tristeza 
Tan marcado, notable, indefinible,..., 
Que el alma melancólica y sensible 
Se sentia vacilar 1 



Ya impacientes los otros me aguardaban, 

Y sin poder fingir ni una sonrisa , 
A mi tierna y querida amiga Luisa 

Sin verla me acerqué. 
Ella también lloraba sin alivio, 

Y ni una frase articular podia; 

Yo, entre mi mano temblorosa y fria 
Una suya estreché. 



Y ocultando mi rostro en el pañuelo, 
Pidiendo á Dios conformidad y calma, 
|Con un sollozo que salia del alma, 
Le dige al fin: ¡adiós! 

Por último partí Yo le dejaba 

Al Camagüey mi amarga despedida; 

Despedida no era ¡Fué mi vida 

La que en él se quedó! 



¡Fué de mi historia el lúgubre compendio; 
Fué de dulces recuerdos el tesoro, 
De algunos seres que constante adoro, 
Y que no he vuelto á ver! 
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¡Hoy hace un año, seres que idolatro! 
¡Hoy hace un año, Camagüey querido, 
Que,, ni puedo olvidaros, ni he podido 
Dejaros de querer! 

¡41mas sufridas que vivís sin duda 
Alimentándoos con acerbo llanto, 
No abriguéis en el pecho el desencanto. 
No anheléis por morir! 
¡Unid vuestras plegarias á las mias, 
Oue unidas todas subirAn al cielo; 
Y Dios, que es grande, nos dará el ponsuelo , 
^ De volvernos a unir! . f, 

\\?.o\?Á\ry -irxoji .'»!) y ^^.oiooíjíq oh y sní &(] 
^i.v ohnol) t:\ 



'jiií obnob L\ 



.'TCanq Ih ?^)nhj ?íí^ ')]n'jrnoij:;')lr> nbnf.xf'ívj 
. ..modi'í V?, rnlo iíjíj /;ííí)!»n?;dR y tíbivlo anO 
^v/ sbnob /; 



^TGiiq^o Ií)í)}'in) \\\ í;fn''l'r.ib 7oq nJn'>]?o *:)í'0 
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A UNA JOYEr^ 



La alegre é inesperta, pintada mariposa 
Que sale tan ufana sus galas á ostentar, 
De luz y de placeres, y de gozar ansiosa 
¿4 dónde vá?..... 



La hoja amarillenta del árbol desprendida 
Que en impetuosos giros arrastra el vendabal, 
Y trémula en el aire se vé sola y perdida, 
¿A dónde irá? 



El pájaro que cruza por la azulada esfera 
Lanzando alegremente sus trinos al pasar, 
Que olvida y abandona por otra su ribera,.. 
¿A dónde vá? 



La nube que persigue los fúlgidos reflejos 
Que ostenta por diadema la tarde al espirar, 
Qv'j VOga muy despacio. . que va lejos, muy lejos, . , 
¿A dónde irá? 
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II. 

¿Á dónde? No se ignora; pues todo en esta vida 

Está predestinado á un mismo fin correr 

¡La nube, aunque tan|¡bella, en nada convertida 
Pronto hadeserl... 



El pájaro inconstante qup en atrevido vuelo 
Surcara el ancho espacio buscando más vivir, 

Al ir por nuevos goces en extranjero suelo 

¡Irá á morir! 

La débil hoja seca que se llevara el viento. 
Muy cerca de su tronco, en tierra yacerá; 
Quién sabe si muy pronto, quizádeaquíá un momento 
¡Polvo será! 

La.inquietamariposa, brillante, peregrina. 
Que revolando alegre corría tras el placer, 
jHabrá, en la ardiente llama ó en la traidora espina 
De perecer! 

III. • 

¡Ayl ¡Pobre la que quiere ser nube y mariposa 
Y hoja y avecilla que arrastra el vendabal! 
|AyI ¡Pobre la que envidia su libertad dichosa, 
¿A dónde irá? 

¡ Ay I • . ¡ pobre la inocente, que del placer mentido 

Por el horrible viento se deja arrebatar! 

¡Ayl. . ¡triste la insensata queignora y dáal olvido 
A dónde vá¡...,. 
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Que toda la que es débil, y corre con empeño 
La senda de los goces, ¡tan libre, tan felízl..*.. 
|No piensa en su locura y en su culpable sueño 
Que vá á morir! 

Así, inesperta joven, no quieras ser lo mismo 

Que hoja, insecto y ave, que déjanse perder; 

Ten juicio, si no quieres en tenebroso abismo 
¡Ay! perecerl 
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NO ES ELLA!, 



Esa virgen que veis allá á lo lejos, 
Tímida y pura, angelical y bella, 
Como la hermosa y solitaria estrella. 
Que apenan brilla al ocultarse el sol; 

Esa virgen feliz, en cuyo rostro 
Se vé del alma el celestial sosiego; 
De ojos divinos y mirar de fuego, 

Y megillas teñidas de arrebol; 

Que elevando su frente magestuosa, 
Con una mano nos señala el cielo, 

Y con la otra, bajo el blanco velo 
Se comprime, sonriendo, el corazón; 

Esa virgen..... me dicen que es aquella 
Inseparable compañera mia, 
Que tornaba á mi pedio la alegría 

Y á mi frente la luz de la razón; 

Esa virgen me dicen que es aquella, 

Dulce, apacible, plácida, benigna. 
Que trajo de los cielos, por consigna * 
Las lágrimas secar del infeliz 
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Eso me dicen, porque vén que sufro, 

Y que los males coutra mí se ensañan; 

¡T esas gentes ignoran que se engañan, 

T que su engaño no podré sufrirl 

Esa víi^en que veis es un fantasma 

Que ni puede alegrarm^^, ni me asombra, 

¡Es sólo una ilusión; es una sombra 

Que viene á baberos delirar no más! 

¡No es mi virgen feliz!... No es la Esperanza 

Quede mi vida iluminó el desierto 

¡Na es ella, nó;... que mi esperanzaba muerto, 

Y ya no puede renacer jamás! 
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Gratas memürias de mi edad primera; 
Castas delicias de mis años bellos 

Que nanea olvidaré;.... 
Pasó aquella risueña primavera, 
De aquel sol se eclipsaron los destellos, 

Yo triste me quedé! 



Huyeron para siempre aquellos dias 
De dulce calma y plácida ventura. 

De dicha sin igual.... 
¡Murieron mis contentos y alegrías, 
Y tan solo me dio la desventura 

Mi desiino fatal ! 



¿Dónde, dónde s^ han ido aquellas horas 
Que llenaron de gloria mi existencia, 

Y de placeres mil?.... 
¿Dónde se han ido aquellas seductoras 
Imágenes de paz y de inocencia 

De mi edad infantil? 



¿Dó se han ido los tiempos venturosos 
De constante alegría y bienandanza, 
De goces y placer? 
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¿Qué se han hecho los rayos luminosos 
I)c aquel astro feliz que en lontananza 
Miraba aparecer?. . . . 

|Todo pasó!... La estrella refulgente 
Entre las sombras de la noche umbría 

Ocultase quedó. 
El i ivierno llegó tras la sonriente 
Primavera feliz; y á la alegría 

El duelo sucedió. 



Solo el dulce recuerdo, á la par triste, 
De mi niñez, en el pasado hundida, 

Conserva mi alma fiel. 
Que ya el contento para mí no existe, 
Y está llena la copa de mi vida 

De emponzoñada hiél. 

¡Tristes memorias de mi ^^^dppflft^ffjfT/ 
No más vengáis á perturl^ar^^igi^'^l^^^ ,^^^' ^ 

No me ^^^^i^i^ly^ 
Ya ese tiempo pasó... I Vn('> una quimera.,. 
¡Hí^yi^alot AíR^t^Ift ob&!ftfíln^mí)fíl)í(iei?.bno' í • 

'.f')r{'>'3')f?i '.if) y Kí'.q '}h yonf^viu^^ 
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EN EL CAMPO, 



Este es, este es, el sitio 
Pintoresco y delicioso. 
Donde un tiempo más dichoso 
Dichosa, también, yo fui. 

Hoy, como entonces, el bosque 

De verdes hojas se viste; 

Pero, ¡lo encuentro más triste 
Que la tarde en que partíl 



¥ 
* • 



Estas son las mismas palmas; 
Y esa, la ijamagua aquella 
Bajo cuya sombra bella 
Tantas veces me senté! 

Este es aquel mismo rio 
Caudaloso y transparente 
En cuya limpia corriente 
Por las siestas me bañé. 



11 
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Aquí en este arriate estaban 
Mis ro^^asde aleja iidria, 
Con que guirnaldas hacia 
Para coronar mi sien. 

Son las mismas estas aves 
Que con sus trinos encantan; 
Y esas tórtolas qu».^ cantan, 
Aquellas mismas también, 



* • 



Solo de menos encuentro 

Mis compañeras queridas 

¡Arrancadas y perdidas 

Las flores que yo ssmbré! 

Aquí, una azucena mustia 

Entre las zarzas cautiva, 

Mas allá, una siempre-viva, 
Y algún tulipán, se vé 






|tos jazmines están muertos,. 

Los claveles marchitados, 

Y sus tallos inclinados 
Cual si quisieran llorari 

Están los lirios;, ya secos 

Por toJo el suelo ospar.iidos 

¡Sus pMalos desteñidos 

Aún me los puedo llevar! 



• 4r 



Hé aquí la casi de guano, 
Que era alegre cual ninguna,. 
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Y á cuyo abrigó, la cuna 
De mi niñez, se meció. 

|Hoy la encuentro abandonada, 

Y silenciosa, y desierta 

La yerba llega á la puerta, 

La tormenta la arruinó! 






jüios inmenso! ¿Y en tan poco, 

Posible fué tal mudanza? 

¡Hallarla era mi esperanza 
Lo mismo que la dpjél 

¡Y es tan triste el desengaño..... 
Que al volver á verla siento 
El mismo gran sufrimiento 
Que cuando la abandoné! 

¡Ver arruinada la estancia 
Donde dejara encerrados, 

Misterios que son sagrados 

Misterios del corazón! 

¿Y por qué el tiempo, Dios mió, 
Con ansia indomable y fiera 
Ha de sembrar donde quiera 
La ruina y la destrucción? 

Hoy de ella vuelvo á alejarme 
Con el pecho dolorido. 
Y el corazón oprimido 
De tristeza y de pesar 
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|Fste cielo hermoso y puro, 

Y ese sol que apenas arde, 
Testigos son esta tarde 
De mi copioso llorar! 

* • 

Al darla mi adiós postrero, 
En nada el consuelo existe, 

Y todo lo veo más triste 
Que la tarde en que partí. 

¡Pensé gozar y he sufrido!. 

¡Esto me hace comprender 
Que triste siempre ha de ser 
El pasado para mí! 
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ESCUCHA ! 



¿Quó te dice el áara suave 
Cuando llega en blandos giros 
Como lánguidos suspiros 

Hnsta tí? 

^ ¿No te dice nada.... nada... 
Ni murmura ella a tu oido 
Ni una frase, ni un gemido 
¡Ayl... de mi?... 

¿Qué te dice' la tojosa 
Cuando canta en la espesura.., 
¿No te dice, por ventura, 
Que soy yo? 
¿No te dice voz alguna' 
Que abatida está mi frente, 
Cuando triste en Occidente 
Muere el sol? 



|Tú no lloras por la noche 
Presumiendo que en su calma, 
Llora mucho... mucho el alma 

Siempre aquí? 

Si esto piensas, bien me pagas, 
Porque fiel el alma mia, 
jCuando nace y muere el día 
Piensa en til 



Digitized by 



Google 



LÁ JOYEN INDIGENTE. 



I. 

|Mártir criatura!... ¡El ser más desgraciado 

Que hoy en la tierra, á mi pensar existe! 

|AyI ¿Qué revela su semblante triste?.,... 
Esos ojos llorosos ¿i\ uó dirán? 

¿Qué dirán cuando miraa suplicantes? 

¿Qué espresarán al levantarse al cielo? 

jQué es un alma que allá busca el cónáüfelo-, . 
Una indigente que le implora un pañi 



Miradla, sí,... pero que no repare 
Que con mucha atención la estáis mirando. 
Pues sus hondas heridas lastimando 
Nuevas gotas de sangre verterán 

Ved cómo tiembla; y sin tener delito 
La frente pura ruborosa inclina; 
¡Porque siente clavada aguda espina 
Al ver que tiene que pedir un pan! 



¡Qué cambio de fortuna! Ayer estaba 

Lleno de calma su inocente pecho; 
Y al dulce abrigo del paterno techo 
No tuvo, nó, que mendigar jamás! 
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Allí brotaban, del trabajo honroso 
Laal)jindanciá, la dicha, la alegría; 
Y allí esa misma joven repartía 
Ropa al desnudo, y al hambriento pan. 

II. 

Y hoy!... Ya la veis... Al despuntar la aurora 
Sale á vagar, sin rumbo ni destino.... 
¡Sin más que la acompañe en su camino 
Que el ángel de la Guaría y su dolor! 

¡Miradla ahora!... La infeliz no puede 
Valer á nadie; mas, pedir le toca, 

jUn pedazo de pan para su boca 

Una limosna, por amor de Dios! 



Miradla, sí; con el luctuoso velo 
Que apenas cubre su flexible tall^^, 
|Loca en su angustia, recorrer la calle,.. 
Sin fuerzas,... sin aliento,... sin valor.. 

Y cubriéndose el rostro con las manos 
Vá la infeliz, su llanto comprimiendo. 
De puerta en puerta, timi Ja diciendo: 
|Üna limosna, por amor de Dios!... . 



j§S^^eis qué dice ésta sencilla frase? 
Sabéis qué espresa en su aparente calma?... 
|Que está espirando de dolor su alma,... 
Que destrozado está su corazón! 

¡Mira al cielo,., á la tierra... en torno suyo. 
Cual buscando un amparo, la infelicel... 
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Mas, se resuelve; y sollozando dice; 
«¡Una limosna,... por amor... de Dios.. !i> 

<( ¡Piedad, piedad, déla afligida hija 
Que busca un pan para su pobre madre! 
¡Piedad para la huérfana de padre, 
Que necesita amparo y compasión!... 

¡Piedad, piedad para quien tuvo un dia 
Gloria y fortuna bajo el patrio cielo 

Y hoy, miserable, implora en otro suelo 
Una limosna, por amor de Dios! » 

«¡Piedad, señores, del dolor inmenso 

Que desgarra mi pecho moribundo! 

¡Piedad de quien se encuentra ya en el mundo 
Sin hogar... sin ventura... sin amor!» 

Y doblando abrumada la cabeza. 
En lágrimas de hiél la faz bañada. 
Sigue diciendo con la voz cortada: 
«¡Una limosna... por amor... de Dios! 

¡Y vaga más en busca de consuelo;... 
Oyendo burlas, recibiendo agravios; 
Sin murmurar sus temblorosos labios 
Mas que dulces palabras de perJon! 

¡Mas, Dios es grande!... 1 tal vez encuentre^ 
Quien enjugue su llanto doloroso; 

Y una mano le tienda, generoso, 

Por bien á ella,... ó por amor de Dios. 
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Entona el ave su canción postrera. 
Viste la tierra fúnebres colores, 
Cuando del sol los últimos fulgores 
Se han apagado en la celeste esfera. 

Pierde su fresca pompa la pradera, 
Pierde el campo sus plácidos rumores. 
Calla el arroyo, inclínanse las flores 
Cuando les falta el sol de primavera, 

¡Así yo, cual la tierra , me velara 
Con las sombras de igual melancolía; 
Asi como las flores, me inclinara, 
Y así, en fin, la existencia perdería 
Si llegase á extinguirse ó me faltara 
La hermosa luz de la esperanza mía! 



M 
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AL CAER LA TARDE. 



Melancólica y bella 

Muere la tarde; 
La luz del sol poniente 

Apenas arde; 

Y desde lejos 
Sobre mi frente lanza 

Tenues reflejos. 

Triste y lánguido rayo 

Que al cielo baña, 
¥ dora la alta cumbre 

De la inonlaña; 

Entristecida 
To pienso que es de Fabo 

La despedida. 

Brillantes nubes cubren 

E! horizonte, 
Que descender parecen 

Sobre del monte; 

Forman al cielo 
Celages sonrosados 

Diáfano velo. 
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Solitaria y hermosa, 

Triste brillando 
La estrella vespertina 

Ya va asomando; 

Llorar parece 
Del sol, en la presencia. 

Que desparece. 



Y aunque plácido encanto 

Todo respira, 
Nada me da contento. 

Nada me inspira; 

|Ay! Si pudiera 
Alegrarse mi alma 

¡Cuan feliz fueral 

Descansando en las maños 
Ambas megillas 

Y apoyados los codos 

En las rodillas. 
Llena de angustia 
Dejo inclinar mi frente 
Lánguida, mustia. 

La brisa trae perfuma 
A mis cabellos, 

Y ligera y graciosa. 

Juega con ellos. 
¡Ay, brisa araadal 
Ven, refresca mi frettié 
Oue está abrasada. 
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El céfiro apacible 
Besa las flores, 

Y en sus cálices puros 

Susurra amores; 
Ellas le halagan, 

Y con su esencia dulce 

Sus besos pagan. 



Las hojas de los troncos 

Que arranca el viento. 
Parece que se esparcen 

Con sentimiento; 

¡Así he sentido 
Que ilusiones, del alma 

Se han desprendido! 



Cada avecilla busca 

Donde ha nacido. 
En los bosques umbrosos 

Tiene su nido... 

|AyI I No me es dado 
Volver á los lugares 

Dó me he criado! 



|En cuántas reflexiones 

Triste, me pierdo! 
Aquí para mí todo 

Tiene un recuerdo. 

jOh, desencanto,.,. 
Que para mí las risas 

Siempre son llanto! 
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El bullicio del mundo 

Me aflige y mata; 
La soledad del campo 

Solo me es grata; 

Porque, |óh, tormento! 
Me hace fingir el mundo 

Lo que no siento^ 



Y hallándome aquí en este 

Dulce retiro, 
Sin que nadie me oiga 

Libre suspiro; 

¡Grato consuelo! 
Testigo de mi llanto 

Solo es el cielo. 



¡Tarde, que ya te elevas 

Hacia los cielos, 
Llévate mis lágrimas 

Entre tus velos 

Y trae sumisa. 
Mañana, en cambio de ellas 

Dulce sonrisa! 
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LA HIJA MORmüNDA. 



« — Madre, ¿por qué así me besas» 
Palpitante de emoción, 
Y en tus miradas espresas 
Que con mi amor té enííbeléáas, 
Madre de mi corazorií» 



Así la hija decia , 
Sonriendo con dulce cahná, 
Y la madre respondia: 
«¡Porque tu vida es la mia, 
Tierna hija de mi alma! » 



«Que en tí mi dicha estoy viendo 
Prenda de mi amor, querida!... )► 
Y la niña interrumpiendo; 
Abrazábala, diciendor 
«I Madre, qué hermosa es la vidaL.. 
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II. 

Pasó el tiempo, la hija uk día 
Clamaba con voz profunda: 
«Ven á , besar, madre' mia , 
La frente pálida y fría 
De tu hija moribunda! » 

Tero, la madre callaba, 

Presa de dolor tan fuerte; 

Y su hija la miraba, 

Y espirando murmuraba: 

« jlMadrel . . . jqué triste es la muerte. . . I )> 
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LA TÓRTOLA Y YO. 



I. 

Esa tórtola que escucho 
Gemir en la selva umbría 
Cuando la noche sombría 
Cubre la tierra de horror; 

Que solo cuando fulguran 
Tristemente las estrellas, 
Lanza al aire sus querellas 
Impregnadas de dolor; 

II. 

Esa tórtola en su canto 
Que sus penas dulcifica, 
Algo estraño significa 
Que no acierto á comprender. 

Es algo, que de mi peAo 
Viene á perturbar la calma,.,, 
jLo que produce en mi alma 
No es efecto de placer I... 

III. 
Es algo que en su pasado 
Quizá fué alegre y risueño... 
Algo incierto... cual un sueAc» 
Que confunde mi razón... 
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Yo solo sé que esos áyes, 
Esos lánguidos acentos 
Son quejidos... son lamentos 
Que llegan al corazón! 

IV. 

Otras aves cantarán 
Más melodioso y más suave: 
Pero, tan dulce y tan grave 
Como la tórtola, nó. 

Que de un pecho moribundo 
El ¡ayl... postrero semeja... 
Es un adiós... una queja... 
Un suspiro... ¡qué se yóI... 

V. 

Ora la escucho en el bosque, 
O en las pencas de una palma, 
Pa réceme que es un alma 
Que vive en hondo penar, ., 
Parece me, donde quiera 
Que triste siempre la escucho,.. 
Un alma... ¡que sufre mucho, 
Porque no puede llorar!... 

VI. 

|Un alma que vaga sola 
Por los montes más espesos, 
Por mitigar los escesos 
De su constante dolor! 



13 
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Y solo el eco del monte 
Donde ella vive muriendo 
Lánguido va repitiendo 
Los ecos de su clamor. 

VII. 

Un alma que eleva al cielo 
En la noche solitaria. 
Melancólica plegaria 
Del fondo del corazón 

Y esa voz que ella modula 
No es el acento del canto;... 
jEs un sollozo... es un llanto.. 
Es del dolor la expresión! 

VIH. 

¡Es el eco lastimero 
Con que llama dolorida 
Otra alma... que fué su vida.., 
Su amor,... su felicidad! 

¡Tal vez sufrimos iguales! 
Y por eso, con anhelo, 
Las dos buscamos consuelo 
Del campo en la soledad. 

IX. 

Y por eso no es estraño 
Quedo quiera me persigan; 
Hasta que á llorar me obligan 
Los áyes de su penar. 
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Mas siga gimiendo triste, 
O cante en la selva umbría,... 
Siempre le haré compañía 
Desde el rincón de mi hogar 



¡Pues tal vez ella es un alma» 
Que en su incesante agonía 
Está hermanada á la mia, 
Y uno mismo es su pesar! 

Pero, . . , yo soy más dichosa, . . 
Pues aunque en la pena lucho,... 
Lloro siempre... ¡lloro muchol... 
|Y ella no puede llorar!... 
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L 
El sol que asoma, espléndido, brillante, 
Presto las sombras fúnebres destierra, 
Y envolviendo en sus rayes á la tierra 
Le vuelve su calor. 
¡Todo es hermoso! El plácido arroyuelo 
En su corriente que el cristal semeja , 
De la celeste inmensidad refleja 
El divino color. 



Del rocío las gotas argentadas 
Como perlas del cielo descendidas, 
Son de las verdes hojas desprendidas 
Por el aura sutil. 
¡Todo es bello, muy bello! AUáá lo lejos,... 
El vaporoso azul de las montañas; 
Acá el blando mecerse de las cañas 
Con donaire gentil; 
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Allí, mil nubes de colores varios 
Perdidas en inmensos horizontes, 
Que á la cumbre alterosa de los montes 
Parecen descender; 
Aquí, el dichoso pajarillo, ufano 
Sacude de sus alas el rocío, 
Y emprendiendo su vuelo, en el vacío 
Se vé desparecer. 



A ambos lados se elevan las colinas 
Cubiertas con un manto de esmeralda, 
Ostentando orgullosas en su falda 
Lirios en profusión. 
Magestuosa la palma se columpia, 
Y á su lado, de flores coronadas, 
Las copas de los árboles doradas 
Por los rayos del soL 



De una pagiza choza, cabe un bosque, 
Entre palmas, naranjos y rosales. 
En delgadas y azules espirales 
Se vé el humo salir... 
I Allí, tal vez, por el amor unida 
Una familia existe, venturosa,... 
Una familia!... joh. Dios!... hijos, y esposa.. 
Y un marido feliz!.. 



¡Yo también tuve un tiempo esos amores, 
Y hogar... y amigos,., y aflicción ninguna. 
Yo también tuve bienes de fortuna... 
Y todo lo perdí!... 



Digitized by 



Google 



102 

¡La muerte se llevó mis esperanzas! 
¡La desgracia acabó todas mis glorias; 
Y solo le quedaron las memorias 
A mi vida infeliz!... 



¡Ya todo es diferente!.-. ¡Oh cambio triste!... 
Hoy, víctima infeliz de mi destino, 
Vagando voy, cual pobre peregrino. 
Vagando sin parar... 
¡Nada veo en la tierra, que me halague; 
En nada en ella mi esperanza fundo; 
Mi nombre es el dolor:,., mi patria el mundo, 
La intemperie, mi hogar! 

La cama en que descanso, el duro suelo; 
Mi almohada, la yerba que le alfombra; 
Y el techo que á mi frente presta sombra 
Es un árbol cualquier. 
Otro apoyo no cuento quQ esta caña 
Que empuña débil mi callosa mano; 
Ni tengo otro pariente ni otro hermano 
Que aquel que me hace bien. 

Los hombres me desprecian, y á ninguno 
Tengo el derecho de llamar amigo, 
PueSi todos ¡áy¡ al mísero mendigo 
En mí siempre verán! 
Indiferentes pasan por mi lado, 
¡Aunque algunos, creyendo consolarme, 
Luego tienden la mano para darme 
Un pedazo de pan!... 
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|No es eso, nó, lo que más falta me hace!., 
¡Quiero miradas que me den la calma!... 
¡Quiero palabras, que llegando á el alma 
Mitiguen mi dolor! 
¡Pero, no escucho de ninguna boca 
Frases que den á mi pesar consuelo,... 
Ni nadie intenta levantar el velo 
Que oculta mi interior! 



¡Basta gran Dios; de padecer, ya basta! 
¿Qué hago yo en este valle de amargura, 
Si ya en él, ni placeres, ni ventura 
Existen para mi? 
¡Quiero morir; y si te ofendo en ello, 
Apiádate de mí; pero á tu lado 
No me vero. Señor, desamparado 
Cómo me veo aquí!» 

II. 

Así dijo el mendigo peregrino 

Con mortal ansiedad , 
Santado en una piedra del camino, 

Cerca de la ciudad. 



Cubríanle el rostro sus cabellos canos 

Que goteaban sudor; 
Y con la frente oculta entre las manos 

Sollozó con dolor. 



y después que un gran rato, sumergido 
lün reflexión pasó. 
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Un suspiro de lágrimas henchido 
Con el alma exhaló. 



Y oró un momento; y pronunció despacio 

Un nombre salvador, 
Mientras surcaban el azul espacio. 

Suspiro y oración 

Oración y suspiro se perdieron 

Para este mundo cruel, 
Pero no para Dios, porque ambos fueron 

Acogidos por él 

III. 
Cerró el mendigo los ojos, 

Y cansado y abatido 
Quedó al parecer, dormido 
Con dulce tranquilidad. 

Espresaba en su semblante 
Suave y deliciosa calma 

Y más serena su alma 
Respiró con libertad. 

Una sonrisa en sus labios 
Brilló sin pena y disgusto, 

Y como el sueño del justo 
Era su sueño feliz. 

¡Ay! Al que vive en el mundo 
Tan triste y tan desdichado, 
¿Por qué no le será dado 
Siempre soñar y dormir?... 
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I Tal vez en su sueño había 

Imágenes de ventura; 

Tal vez toda su amargura 
En consuelos se trocó! 

Aun la fé no había perdido; 
Estaba en divina gracia; 
Y en medio de su desgracia 
Clamó á Dios, y Dios le oyó. 

IV. 

Al despertar de su ilusión dichosa" 
Y volver á la triste realidad, 
Una visión, como la luz, hermosa, 
Vio bajar de la azul inmensidad. 



Quedóse absorto; la visión bajaba; 

Y cuando en tierra, cerca de él la vio, 
Comoá cosa del cielo la admiraba, 

Y en éxtasis divino la adoró. 



Era una virgen, cuya frente pura, 
Bañada con los tintes del rubor. 
Ostentaba más candida hermosura 
Que la corola de entreabierta flor. 



Eran sus ojos del azul del cielo; 
Era lánguido y tierno su mirar; 
Y su sonrisa llena de consuelo 
Iba el alma del triste á reanimar. 



14 
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Yió del anciano el abundoso llanto, 

Y llorando también, á él se acercó; 

Y con la orla de su blanco manto 
Del mendigo los ojos enjugó. 

«|0h, ven!» — le dijo, con tan dulce acento 
Que no puede ni un ángel imitar; — 
«¡Yo vengo á darte en tu tristeza aliento, 

Y un seno amigo en que poder llorar!» 

«Si abandonado é infeliz te viste, 
No más así te volverás á ver; 
Que Dios me manda que consuele al triste, 

Y su mandato para mí es placer. » 

Yo amo á los pobres, y con santos lazos 
Sus corazones encadeno á mí; 

Y á todos, con ternura abro mis brazos 
Como abiertos los traigo para tí. » 



«Cesaron, pues, los males de tu vida 

Pero, ¿lloras aun ? 

«¡De gratitud!. ... 

¿Cómo os llamáis, ¡oh! Virgen bendecida. 
Que la aureola ostentáis de la virtud?. ..» 

— «Yo soy la Caridad, que per^rina 
Yago en la tierra, del que sufre en pos...» 
— «¡Dios os bendiga, Caridad divinal 

Dejadme que os adore » 

..— ^«¡Adora á Dios!» 
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Hay una sombra que me sigue, como 
Si ella fuese la propia sombra mia; 
A donde quiera que dirijo el paso 
Allí me sigue con tenaz porfía; 

Y en su incansable empeño, 
Viene á darme consuelos por el dia, 

Y por la noche á proteger mi sueño. 



Donde quiera que estoy, allí la veo 
De mi senda apartando los abrojos. 
Con tierno afán y sin igual cariño; 

Y si en tristeza se sumerje mi alma, 

Y el pensar me domina, 

Al instante solícita aparece 
Trayendo un rayo de celeste calma 
En la dulce mirada de sus ojos..... 



Como el céfiro gime entre las flores; 
Como murmura el arroyuelo blando; 
Como el susurro del palmar espeso; 
Como pasa la brisa suspirando;..,.. 
(Asi suspira junto á mí esa sombra;. •••« 
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Así en mi frente deposita un beso 

Así su labio trémulo me nombra, 

Mi corazón llenando de alborozo; 

Y así luego se aleja lentamente 

Sin dejar nada más que en mis oídos 

El eco lastimero de un sollozo! 



Entonces ¡ayl en lágrimas copiosas 
Siento brotar del corazón mi llanto; 
Entonces busco en el espacio umbrío 
La amable sombra, que al dejarme, deja 

En torno de mi ser solo el vacío 

¿Porqué se vá, cuando me quiere tanto? 
— Esclamo con dolor, — mas no responde, •. 
¡Pero, siento llegar, no sé de dónde 
La misma voz que sin cesar se queja! 



¡Oh, sombra idolatrada! No te ausentes.., 
¡No quieras ocultar de mí tu lloro!. •. 
¡Quiero beber las lágrimas ardientes 
Que humedecen tus pálidas megillasl... 

¡Quiero muy cerca oírte 

Quiero abrazar tus débiles rodillas, 

Y besarte los pies y repetirte 

Padre del corazón... ¡cuánto te adoro! 



¡Quiero escuchar sumisa 
Cual otro tiempo, los consejos sabios 
Que con dulce y benévola sonrisa 
Iban vertiendo para mí tus labios!... 
iQuiero ver de tus ojos la mirada 



Digitized by 



Google 



109 
Lánguida y triste, pero dulce y bella. 
Por la llama del genio iluminadal,.. 
I Quiero besar con sin igual ternura 
Aquella frente, ep que su negra huella 
A imprimir se atrevió la suerte dura!... 



¡Oh, padre amado! Vuélvemela calma 
Que he perdido, al perder tu compañía; 
Vuelve á mi pecho el plácido consuelo 
Que contigo se fué.,, ¡No hay luz que alumbre 
De mi existencia en el nublado cielo; 
Ni en la profunda soledad de mi alma 
Volverá á aparecer risueña y pura 
La imagen celestial de la alegria! 



jVen á mi lado! Si la parca ruda 

Destruyó entre los hombres tu existencia, 
Tu espíritu inmortal vive en el cielo; 

Y nada, nada impedirá que acuda 
A mi voz dolorida. 

Cuando me abrume amargo desconsuelo; 
Cuando no pueda soportar tu ausencia; 

Y la triste certeza de no verte 

Me haga querer librarme de la vida 

Y mis brazos tender hacia la muerte! 



¡Horrible angustia el corazón padece.... 
Mi pecho es presa de dolor profundo; 
El ánimo se siente acongojado; 
Amargo llanto á mis pupilas salta; 
Y mi razón se turba y oscurece 
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Cuando á pensar me pongo, caro padre. 
Que hace ya veinte meses me dejaste 
En la desierta soledad del mundo, 
En que faltando tú, todo me falta! 



I Veinte meses ¡oh I sí, que de rodillas 
De tu lecho á la amada cabecera 
Sollozando en silencio me postraba; 

Y tu frente, y tu boca y tus megillas 

Besé mil y mil veces con ternura 

Dolorosa á la vez, amarga, triste, 

Pero intensa también! ¡Oh! ¡Cuánto diera 
Por volverte á besar ¡ay!... como entonces,... 
que al sentir de mis besos la dulzura. 
Ya que hablar no pudiste. 
Con celestial amor me sonreiste! 



¿Por qué, también, no me sonríes ahora? 
¿Por qué con tu mirar no me embelesas?. •• 
¡Por qué las huellas sigues tan distante 
De tu hija infeliz, que fiel te adora? 
¿Por qué huyes veloz cuando me besas, 
Sin dejar que contemple ni un instante 
Tu rostro idolatrado, — 
¡Que tanto bien á mi sufrir hiciera!... 
Y que imprima en tu frente, padre amado. 
Un beso nada más uno siquiera ? 



|\y! Acércate á mí, sombra querida! 
jVen, ábreme tus brazos, y que en ellos 
He sienta yo estrechar Deja amorosa 
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Que en tus negros y flácidos cabellos 

Se deslice mi mano cariñosa 

¡Deja que mi cabeza adolorida 
Recline con amor sobre tu seno!.,... 
Y mi pesar tornando en alegría, 

y estremecida de celeste gozo : 

4( ¡Hija del corazón! ¡Dulce hijamial » 

Te escuche murmurar; mientras se exhale 
El llanto de los dos en un sollozo! 



¡Oh sombra de mi padre, bella sombra! 
¿Es ilusión, ó levantarte miro 
Sobre la verde y perfumada alfombra? 
Un destello de gloria te ilumina; 
Tienes los ojos fijos en el cielo; 
Lleno el semblante de inefable calma, 
Y la actitud divina, 

Cual si ya fueses á dejar el suelo! 

¿Por qué al gemir doliente de mi alma 

Contestas nada más con un suspiro? 

jSi es que imploras del mundo en que resides» 
En cambio de tu amor, mis oraciones,.,.. 
También yo de rodillas ¡ay! te pido: 
¡Vela siempre por mí, padre querido!.... 
¡Padre del corazón, no me abandones! 

Enero 1875. 
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¡Unos versos me pides,,... No comprendo 
Cómo en vez de buscar cánticos suaves, 
Alegres, placenteros; 
Más tiernos que los cantos de las aves; 
Más gratos que el perfume de las flores; 
Vienes á mi, pidiendo tristes versos 
Que irán á emponzoñar más tus dolores! 



¿Ignoras que no puedo darte en ellos 
Ni contento, ni goces, ni alegría, 
Porque son casi todos 
Reflejos jayl déla tristeza mia?.... 
Que son serios y amargos mis cantares, 
Porque impulsada por mi propia pena 
Vierto en ellos la hiél de mis pesares?,., 



¿Por qué me pides versos?. . . | Ay! Tú esperas 
Que alivio den á tu pesar sin calma, 
Versos, que son suspiros 
Que me desgarran, al salir, el alma! 
¿Acaso piensas recibir consuelo 
De quien no tiene ya nada en el mundo, 
Ni otra esperanza que la paz del cielo? 
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¡Quien ni puede gozar con el recuerdo 
De algún tiempo feliz de triunfo y gloria. 
Porque tristes sucesos 
Extienden una sombra en mi memoria!... 
¡Porque el verde laurel y el blanco lirio 
Al coronar mi sien, se entrelazaron 
Con el mustio ciprés de mi martirio! 



Yo jamás he gozado....! ¿Y cómo puedo 
Goces brindar en mi doliente canto, 
Cuando solo conozco 
Lo que vale el dolor y cuesta el llanto? 
¿Cómo puedo elevar la voz serena, 
Si solo en mis desgracias he aprendido 
A amar lo triste y á cantar la pena? 



¡Ayl Déjame llorar,.... ¡que llanto solo 

Puede ofrecer un alma dolorida! 

No más le pidas flores 

Al estéril sendero de mi vida! 

Y déjame llorar; que es el consuelo 

De quien no tiene ya dicha en el mundo. 

Ni otra esperanza que la paz del cielo! 
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[Contestación.] 



Cuando á la sombra pavorosa y triste 
De la desgracia, se aletarga el alma, 

Y todo ante ella de dolor se viste, 

T duerme todo en funeraria calma; 

• * 
Cuando apesar de herirnos los abrojos 

Proseguimos en busca de consuelo, 

Y solo vén nuestros nublados ojos 

Negra la tierra, oscurecido el cielo; 

• • 
Cuando al imperio del dolor profundo 

Sobre el pecho inclinamos la cabeza, 

Y en un desierto se convierte el mundo. 
Reinando en él universal tristeza; 

¡Es tan gralo escuchar algún acento 
Que en la fé de los cielos nos conforta;... . 
Que procura inspirarnos nuevo aliento 

Y á seguir la jornada nos exhortal 

jEs tan dulce escuohar en el desierto 
Una voz que nos habla de esperanza; 
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Que nos indica de seguro puerto 
El faro centellar en lontananza! 

jY aunque á larga distancia, de otra lira 

El eco percibir, triste y doliente 

Voz de otro pecho que también suspira 
Porque comprende lo que el nuestro siente! 






Es tan dulce!... ¡tan dulce...! j Alivia tanto 
Esa voz, ese acento condolido, 
Que al par que mueve el corazón al llanto, 
Vá dejando al dolor adormecido! 






¡Derrama en nuestro pecho tal consuelo, 
Tan deliciosa y apacible calma. 
Que hasta parece que desata el cielo 
Su lluvia de esplendores sobre el alma! 

II. 
¡Tal me has hecho sentir I... Cuando la pena 
Su negro sello en mi semblante imprime; 

Y tengo el alma de amargura llena 

Y la congoja el corazón me oprime; 

* * 
Cuando al crudo rigor de los dolores 

Voy sintiendo agostarse mi existencia. 

Como se agostan las silvestres flores 

Del invierno glacial por la inclemencia; 






Cuando veo que tamos, con la aureola 
Del amor y el placer, pasan riendo, 

Y que yo estoy llorando! |Y que yo sola 

El cáliz del dolor estoy bebiendo! 
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Cuando ¡triste de mil ya no encontraba 
Ni una luz de consuelo en mi camino; 
¡Ni compasión á nadie le inspiraba 
La víctima inocente del destino! 






Cuando errante, por fin, mi pensamiento 

Ya ninguna esperanza entreveía 

Oigo un amable y afectuoso acento 
Que me dice: ¡valor, valor, Soflal 



• * 



Y ese acento es el tuyo. .... Conocido 
De otro tiempo de calma y de ventura, 

¡Ay! despierta en mi pecho adolorido 

De adorables memorias la ternura. 






¡Cuántas gracias te doy I Cuánto agradezco 
Que así alientes mi lánguida existencia;... 
Tus frases de bondad que no merezco; 
Tu generosa y sincera indulgencia! 



* • 



Y un alma así, que cual la tuya encierra 
Compasión y bondad para otra alma, 
Al dejar las miserias de la tierra, 
Con ella, en Dios encontrará la calma. 



• • 



Y dice bien tu corazón sensible ! 

Y claro vé tu noble inteligencia; 

|No es en la tierra el bien tan imposible 
Si se tiene por norte la conciencia! 
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Noche triste y borrascosa 
Como está mi corazón; 
Noche que cubres luctuosa 
A la tierra silenciosa 
Con tu manto de crespón. 



Noche lúgubre y horrible 
Qué bien espresas sin calma 
La congoja indefinible; 
ta tormenta, que terrible 
Siento rugir en mi alma. 



Qué bien claro significas 
La lucha en que yo batallo; 
Tus horrores multiplicas, 
Pareciendo así, que esplicas 
Lo que yo padezco y callo. . . 



Porque en tí, trémulo brilla 

El relámpago importuno 

|Y apenas en mi megilla 
Una lágrima sencilla 
Resbala sin brillo alguno! 
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Porque en tí, fiero estampido 

Del trueno, ronco retumba; 

¡Y en mi pecho dolorido 
Nace en silencio el gemido, 
Y en silencio halla su tumbal 



Porque en ti, furioso el viento 

Seca las plantas mejores; 

jY en mí un'^huracan violento. 
Que agosta del alma, siento 
Las más delicadas flores! 



Así, con tu oscuridad 
Truenos y huracán deshecho, 
Publicas la tempestad 
Que en silencio y soledad 
Se agita dentro mi pecho. 



A tí sola expresar toca 
La pena cruel que me abruma; 

Pena que me vuelve loca, . . . 

Que no la dice mi boca. 

Ni acierta á escribir la pluma. 



¡Pena eterna, pena intensa 
Que en mi frente mustia y triste 
Extiende una sombra densa, 
Y una perspectiva inmensa 
De dolor, en cuanto existe! 
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¡Dolor ardiente, profundo. 
De acerba amargura lleno, . . . , 
Y del que cruel é iracundo. 
Injusto se burla el mundo 
Que goza en el mal ageno! 



¡Dolor dolor agitado, 

Que mi rostro no revela; 
Que vive reconcentrado, 
Y á callar se vé obligado 
Cuando desahogarse anhela! 



|0h dolor inextinguible! 
¡Oh mal, que nunca fenece. 
En situación tan terrible, 
Mi alma sufrida y sensible 
Al fin, de valor carece! 



Hi alma infeliz, abatida. 
Sin ilusiones ni encanto, 
Que se inclina entristecida, 
y vá exhalando su vida 
En las gotas de su llanto. 



Gotas de hiél venenosa. 
Que recogiendo en tu velo 
Vas ¡oh! noche misteriosa! 
Y en plegaria silenciosa 
Ofreciéndolas al cielo. 
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Noche, en consuelos fecunda. 
Apoya en tu seno amigo 
Mi frente meditabunda. 
Pues de mi pena profunda 
Eres tú sola testigo. 



Noche, para mí hechicexa. 
Aunque lúgubre y sombría; 
Dulce y leal compañera 
Del que en la tierra no espera 
Felicidad ni alegría. 



Mi amiga fiel en tí miro. 

Pues que recojes mi lloro 

¡Yo te bendigo y admiro; 
Y hasta en mi postrer suspiro 
Repetiré: yo te adoro! 
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Ya moribundo, 
Daba una virgen bella 

su adiós al mundo; 

|Ya aparecía 
La lágrima en sus ojos 

De la agonía! 



El sudor de la muerte 

Copioso, frío, 
Bañaba su semblante 

Triste, sombrío; 

No se quejaba; 
Pero, mirando al cielo 

¡Áyl... murmuraba. 



Pensaba en su pasado 
Y en su presente, 

Y se nublaba al punto 
Su blanca frente; 
iQuizá sentía 
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Su pecho algún recuerdo 
Que le oprimia! 

Entre penas y males 

Colma afligida 
Pasó un largo período 

¡Ayidesu vida 

Por eso implora 
Que se acerque la muerte 

Consoladora. 

II. 

A su lado lloraba 

Triste un anciano, 
Que estrechaba en las suyas 

Su yerta mano: 

La moribunda 
Le contempló, y le dijo 

Con voz profunda: 



«¡Oh! Quedaos para siempre 

Junto á mi lecho; 
Poned vuestra cabeza 

Sobre mi pecho; 

¡No lloréis, padre! 
jNo tardéis mi partida 

Voy con mi madre!» 



«Ella y Salgar querido 
Juntos me llaman; 
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Los dos, en las alturas 
Mi amor reclaman; 
jOh, dulce amigol.... 
Salgar. . . / Salgar. . . I espera. . . 
Me voy contigo! » 

«Perdí de la esperanza 

La hermosa huella, 
Y en el mundo no puedo 

Vivir sin ella; 

Mas ¡oh consuelol..... 
Ya sonriendo la miro 

jEstá en el cielo! » 

Dijo; y una sonrisa 

Triste y postrera 
Apareció en su boca 

Dulce, hechicera. . . 

I Ya no existia; 
Pero, la virgen, siempre 

Se sonreia. 
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En vano ostenta por alfombra el suelo 
Blancos lirios, claveles purpurinos; 
En vano en sus espejos cristalinos 
Refleja el lago el esplendor del cielo. 

En vano el ave, deteniendo el vuelo 
Sobre los verdes y elevados pinos, 
El aire puebla de variados trinos 
Y al sol saluda con ferviente anhelo. 

En vano el aura junto á mi suspira, 

Si su dulce susurro no me halaga; 

En vano exhala melodiosa lira 
Cadentes notas que el bulljcio apaga 

|En vano es todo cuanto el mundo encierra, 
¡Porque nada me inspira ya en la tierra! 

¡Estoy tan. triste, que si cierto fuera 
Que la tristeza sola asesinara, 
Creo que tanta tristeza me bastara 
Para que al fin mi vida concluyeral 

¡Pobre de mí! si estoy de tal manera, 

Que si mucho esto en mí se prolongara, 
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|Sin tener que sentir, no vacilara..... 

Y la muerte á la vida prefiriera! 
Cuando asi la tristeza me domina, 

Y en mi pecho se arraiga de tal modo. 
Hallo dulce el acero que asesina.... 
Pues llega al corazón y acaba todo. 

¡Pero nó esta tristeza cruel é ingrata 
Que arranca el alma, pero nunca, mata! 



¡Cansada estoy de padecer, Dios miol 
Cansada de esperar una ventura 
Que cuanto más se anhela y se procura. 
Más se complace en demostrar desvío! 

Ya en terrenal felicidad no fio. 
Porque el bien de la tierra poco dura; 

Y cuanta más ha sido su dulzura, 
Más deja al corazón triste vacío- 

• ¡Cansada estoy de que la suerte quiera 
Con sus vanas promesas halagarme, 
Cuando todo no es más que una quimera, 

Y ella jamás conseguirá engañarme! 

¡Pues estoy de esperar tan aburrida. 

Que ya no espero el bien en esta vida! 
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A pesar de no quejarme 
Desde el dia en que partiste, 
No es posible resignarme, 
Pues lejos de consolarme 
Estoy cada un dia más triste. 

¡Ni una tregua á mi penar, 
Ni un momento de sosiego 

En nada puedo encontrar 

Busco alivio á mi pesar 

Y más al pesar me entrego. 

Todas las horas, amargas 
Son para mí, vida mia; 
I Y hallo tan eterno el dia 

Y son las noches tan largas 
Que me causan agonía! 

¡Ayl Nada es que el sol alumbre 

Y extienda de luz un manto, 
¡Si en mi negra pesadumbre 
No me dejan ver su lumbre 
Los raudales de mi llanto! • 
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¡Nada es que azul y esplendente 
Se muestre á la tierra el cielo; 
Si en las sombras de mi mente 
Le miro constantemente 
Cubierto de negro velo! 



No importa que siempre bellas 
En la azulada mansión 

Aparezcan las estrellas, 

¡Si son cual lágrimas ellas 
Sobre un manto de crespón! 

Todo, en fin, me importa nada; 
Todo me produce hastío, 
Pues estando separada 
De tí, mi triste mirada 
Solo vé en torno el vacío. 



Si en el Morro veo bandera 

Que nos anuncia vapor 

|Mi corazón se exaspera, 
Porque á su pesar no espera 
Sino muy tarde á su amor! 



Así, amigo, que todo 
Me inspira tristeza tal.... 
Que, sin causa me incomodo; 
Y estoy bien de cualquier modo 
Porque todo me está mal. 

De la sala al aposento; 
Del aposento al balcón « 
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Vengo y voy con paso lento; 
Pero jardiendo el pensamiento... 
Volando mi corazón! .... 

Cuantas veces la mirada 
Vuelvo á la pequeña puerta. 
Siento el alma acongojada 

Y eso, que aún está cerrada! 

¿Qué tal fuera estando abierta?... 

Y sin abrirse ha de estar 
Hasta que tú hayas venido... 
¡Que abierta, me haría llorar, 
Viendo ya sin tí el lugar 
Donde contigo he reido! 

Nada está cual lo has dejado, 
Porque nada me sonríe; 

Y desdo que tu has faltado, 
Pues que mi vida ha variado 
Justo es que todo varíe. 



Todo es lo que me circuye; 
Mas, nó mi todo interior; 
Que á tu imagen no rehuye;.. 
Ni varía, ni disminuye. 
Porque es mi todo tu amor. 



Ya de noche no me siento 
En el lugar de los dos; 
Me encierro en el aposento^ 



Digitized by 



Google 



129 
Puesto en tí mi pensamiento; 
Mi fé y mi esperanza en Dios. 

¡Que como es la realidad ' 
Tan cruel de no verte aquí , 
Me gusta la soledad, 
Porque con más libertad 
Me entrego á pensar en tí. 

Y lo que más me atormenta, 
Lo que me entristece más. 
Lo que más me desalienta 
Es que la distanéia aumenta 
Y no sé cuándo vendrás. 



Hoy solo vivo penando. 
Sin saber cuándo he de verte; 
¡Si es vivir agonizando 
Y estar siempre batallando 
Entre la vida ó la muerte! , 



Ya la fuerza no me alcanza 
Para el dolor combatir 
Y si pierdo la esperanza 
De que cese tu tardanza 
Tendré ftl fin que sucumbir. 
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Es de mañana... 
Allá en Oriente 
Su hermosa frente 
La muestra el sol. 

Sonríe Natura 
Bella y felice, * 
Y todo dice 
¡Amor amorí.. 



También las flores 
La brisa aman, 
Y la embalsaman 
Con dulce olor. 

Gratas murmuran 
Las tiernas aves. 
En trinos suaves: 
¡Amor amor! 

n. 

Es ya de noche... 
¡Tristes reflejos 
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Allá á lo lejos 
Despide el sol! 

Su último rayo 
Que desparece, 
Decir parece 
¡Dolor dohr! 

Callan las aves; 
Duenne la tierra; 
Su cáliz cierra 
La hermosa flor... 

También gimiendo 
Con triste calma, 
Repite mi alma: 
¡Dolor dolorl 
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Ángel puro, casta virgen, 
Modesta, candida y bella 
Como la nitida estrella 
Que brilla en sereno azul. 

Sabes que tanto no admiro 
'Tus gracias encantadoras, 
Como esos mil, que atesoras 
Sentimientos de virtud. 



No encuentro que vale nada 
La hermosura deslumbrante. 
Si no baña su semblante 
De la pureza la luz. 

Pureza y luz que se advierte 
En tus ojos peregrinos. 
Pues brillan con los divinos 
Reflejos de la virtud. 



Desprecia el dulce veneno 
Que el mundo en copa de oro 
Ofrece entre risa y lloro 
A la incauta juventud; 
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Y no te importe que el vulgo 
Murmure á su antojo y diga... 
Mientras tu alma prosiga 
Practicando la virtud. 



Si tu espíritu aflijido 
Necesita algún consuelo, 
|Del Mártir que está en el cielo 
Los ojos fija en la Gruzl 

Que fiel ha de recordarte 
Que aquella alma sagrada 
Vio oprimida y calumniada , 
Su inmaculada virtud 



¡Siente y Hora; porque el llanto 
Que derrama un alma pura 
No marchita la hermosura 
De una virgen como tü! 

Esas lágrimas que arranca 
Cruel la envidia á tu inocencia, 
¿Qué han de ser, sino la esencia 
Que destila la virtud? 



¡Escucha sin inmutarte 
De la calumnia los tiros; 
Y entre férvidos suspiros 
Besa del Señor la crtízl 

Y deja al mundo que hable... 
¡Que siempre, mi tierna Lina> 
Brillará la luz divina 
De tu angélica virtudl 
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La flor inclina su corola mustia 
Al soplo de la brisa nocturnal; 
Y parece decirle con angustia: 
«Dejadme reposar » 

«|Ohl sí, dejadme, céfiro importuno 
En mi tranquila soledad sufrir. 
No me arranquéis suspiros uno á uno, 
¡Que soy muy infeliz!» 

«No seques de mis hojas el rocío 
Que el estrellado cielo vierte en mí; 
¡Tened piedad de mi dolor, impío. •• 
Pronto voy á morirl » 

«Si, el momento en que debo marchitarme 
Muy cerca |oh, Cielos! yo le siento ya; 
Los pétalos que el vien o ha de arrancarme 
La tierra cubrirán! r> 



«Mañana, el cazador que aquí me viera 

A admirar mi belleza volverá; 

Sus ojos buscaránme en la pradera; 
Mas |ay!... |no me hallarán!» 
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I. 



Si encuentras dulce cual de las aves 
Los ecos tristes de mi canción, 
Mucho más gratos, mucho más suaves 
Tus tiernos versos para mi son. 



Si mis canciones pobres, sencillas. 
Tú las encuentras de gran valor; 
Si soy calandria de estas orillas. 
Tú eres de aquellas el ruiseñor. 



Y en esta tierra cara y dichosa 
De muchos genios cuna también, 
Te formaremos de mirto y rosa 
Corona digna para tu sien. 

Cantas alegre;. ... tienen aroma 
Tus tiernos versos, como la flor; 
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To canto triste, cual la paloma; 
Mi canto espresa solo dolor 

Entusiasmado, desde otros lares 

Mis pobres cantos aplaudes tú; 

Y al eco blando de tus cantares 
Responde el eco de mi laúd 



En esta tierra cara y dichosa 
De muchos genios cuna también, 
Te formaremos de mirto y rosa 
Corona digna para tu sien. 
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La estrella de la tarde. 



Triste y hermosa aparece 
Cuando se ha ocultado el sol, 
Y rutilando, parece 
Brillante que resplandece 
Entre nubes de arrebol. 



De color de rosa y grana 
La encubre diáfano velo, 
Y más que todas, galana, 
Contémplase muy ufana 
Reina y señora del cielo. 



Es de la tarde la diosa, 
Blanca perla peregrina; 
Melancólica, radiosa. 
Menos que María, hermosa, 
Y más que el cielo, divina. 



¡Qué seráfica ternura I .... . 
iQué adorable langui(íez! , . . , , 



1? 
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¡Qué encantadora dulzura 
Encierra en sí tu hermosura, 
Tu silencio y palidez! 



Estrella dulce, apacible, 
Que tienes en tu beldad 
Un encanto indefinible, 
Una belleza indecible, 
De misteriosa deidad 



¿Eres tú la que con tanta 
Alegría y casto amor, 
Vela con paciencia santa 
Cuando el alma se levanta 
Hasta el trono del Señor?.... 



Al contemplar tu belleza, 

Siento deseos de llorar, 

E inclinando la cabeza. 

Llena de dulce tristeza 

No hago más que suspirar 

Su brillo se vá encendiendo; 
La noche se va acercando, 
Su timidez deponiendo, 
Vá mayor fuego adquiriendo. . 
Mientras más se vá alejando 
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Y entre el partir y el quedar 

No sabe qué decidir; 

Se esconde y vuelve á asomar, . 

Y al fin de tanto luchar 
Se decide por partir 

Ya mi vista no la alcanza;... 

Ya al cielo triste lo deja 

iQué notable semejanza 
Miste entre mi esperanza 

Y esa estrella que se alejal 
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¡Oh, tú, Dios poderoso, á cuya planta 
La corte celestial toda se humilla! 
Tú, á quien su alma férvida levanta 
El cristiano, doblando la rodilla; 
Tú, cuya fé drvina, sacrosanta, 
Del mártir en la augusta frente brilla, 
Y á cuyo dulce y adorable nombre 
Se inclina el ángel y se postra el hombre! 



Tú, cuya regia y poderosa mano 
En la gran Creación sabia aparece; 
Cuyo poder inmenso, sobrehumano 
Tus propias maravillas engrandece; 
A cuyo acento grato, soberano, 
Brotó el sol que en los cielos resplandece; 
Y ante cuya infinita Omnipotencia 
Se confunde la humana inteligencia 



|Tú, gran Señor, cuya bondad responde 
A todo justo, terrenal lamento; 
A quien de los mortales no se esconde 
Ni el más leve y oculto pensamiento 
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Desde ese trono celestial, en donde 
Tu excelsa Magestad tiene su asiento, 
Vuelve tus ojos, y tu oido inclina 
A mí, que imploro tu piedad divina! 

Vuelve'á mí tu dulcísima mirada. 
Más que elsol y la luna, esplendorosa; 
Vuelve tu frente pura, inmaculada, 
En que fulgura la esperanza hermosa; 
Oiga el alma Üe gozo enagenada 
De tu boca una frase cariñosa. 
Que calme de mi espíritu el ahhelo 
Y me dé la ventura en el consuelo. 



¡Atiéndeme, Señor! Vuelve tus ojos 

A este valle de penas y amargura. 
Donde ya solo abundan los abrojos. 

Donde ya no parece la ventura 

A tus plantas postrándome de hinojos. 
Te ruego, henchida de la fé más pura. 
Que dejes penetrar en tus oidos 
De tus débiles hijos los gemidos! 

Ya tu vés que la paz nos abandona, 

Y la dicha y el bien huyen con ella; 
Que la virtud de espinas se corona, 

Y el vicio intenta hasta borrar su huella... 
¡Y si tu gran bondad no nos perdona, 

Y á nosotros no vuelves tu faz bella; 
Si no tienes piedad de nuestros males, 
¿Qué será de los míseros mortales! 
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¿Qué sera de nosotfósí en el suelo, 
Solo en desgracias é impiedad fecundo, 
Sin tu auxilio y amparo, Rey del cielo;.... 

Víctimas tristes de dolor profundo? 

Mas, no, Señor, que si dudar revelo 

Cuando así hablo al Salvador del mundo, 

No es duda, nó, porque seria delito 

Dudar de quien es Dios jDios infinito! 



Almo Ser de la Gloria, Dios piadoso. 
Centro de sumo bien, Padre querido, 

¡Por tu amor á nosotros, generoso. 

Nuestras faltas relega á eterno olvidol 
¡Apiádate del necio, vanidoso, 
Que en las pompas mundanas engreído, 
Ante el regio esplendor de tu grandeza 
No vé su pequenez y su flaqueza. 



¡Perdónanos, Señor, tantos errores!... 
Olvida las ofensas del impío 

Y mitiga del bueno los dolores 

Apártanos, gran Dios, del estravío; 

Ten piedad de los pobres pecadores 

¡Por mí y por todos pido. Padre mío, 
Grandes, pequeños, siervos y tiranos,... 
Porque todos. Señor, son mis hermanos! 



No nació malo el hombre; inteligencia 
Clara le diste para el buen camino; 
Le hiciste conocer del bien la ciencia, 
Le llenaste de espíritu divino 
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Pero él, viendo con torpe indiferencia 
El que le diste, sin igual destino, 

Lejos de tí se lanza, el insensato 

Malo con él, y con su Dios, ingrato! 



Mas ¡son tus hijos! Buenos los hiciste. 

Aunque en el vicio vivan olvidados 

De que tanto por ellos padecistel 

¡No permitas que queden extraviados 

Los que tú con tu sangre redimiste! 

jHaz que á tus pies, volviendo contristados, 

Merezcan otra vez tus bendiciones, 

Y no á su perdición los abandones! 
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Si tanto me agovian mis penas sombrías, 
Si en triste silencio me mata el pesar, 
Venid á mis ojos ¡oh lágrimas mias .... 
Quemad mis megillas; que os sienta rodar! 



Venid en mi auxilio, que crecen mis males; 

Calmad mis angustias, mi cruel padecer 

¡Venid sin tardanza, brotad á raudales 

Ya es tiempo, ya es tiempo que os deje correr! 

No importa que el mundo perverso y maligno 
Con mofa murmure de verme llorar; 

¡No importa q\x^. diga, si el llanto benigno 

Mitiga lo amargo de mi hondo penar! 



No más encerradas luchéis en mi pecho. 
Que estáis aumentando mi horrible sufrir; 
;Que así reprimiéndoos le siento deshecho... 
y solo se alivia dejándoos salir! 



Profunda tristeza me quita la vida, 
Y atroz me maltrata con duro rigor. 
Cubriendo mi frente, marchita, abatida, 
Las fíinel?re§ sombras del negf 9 dglor. . . . . 
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¡Qué eterna congoja! ¡qué amargo tonnento 

Devora insensible mi triste existir! 

¡Qué aguda la pena, la pena que siento 

Puñal que matando» no deja morir! 

¿i dónde se ha ido mi plácida calma? 

¿A dónde se fueron mis goces de ayer? 

]0h lágrimas tristes! lOh lluvia del alma 

¡Ta es tiempo,... ya es tiempo que os deje correr! 

Las horas trascurren; mas, larga es la lucha 

Que aquí dentro el pecho sostiene el pesar 

|T llamo al consuelo, pero él no me escucha; 

¡Oh lágrimas mias, corred sin cesar! 
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Yo aquí tan sob ¡tan solal... 

El allá, de mí tan lejos 

Mirando iguales reflejos, . 

Y un mismo cielo los dos. 
Contemplando pensativos 

Quizá unas mismas estrellas; 

Y de esas nubes tan bellas 
Nuestros ojos yendo en pos 

¡Quién fuera una de esas nubesl 
¡Quién fuera esa luna triste!.., •. 
¡Quién fuera el azul que viste 
Ese cielo encantador I 

¡Porque así, aunque tan distante 
Está de la tierra el cielo,.. •.^ 
Tendríamos el consuelo 
De mirarnos él y yo. 



Digitized by VjOO^IC 



U CARIDAD. 



LA SRA. DOÑA ISOLINA DE LA CONCHA DE F. T. 
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Amo la Caridad; ella es mi encanto 
Y es en el mundo todo mi consuelo,... 
Porque de amor, abnegación y llanto 
El Redentor la coronó en el cielo. 



Amo la Caridad, porque ella sola, 
Lleno el semblante de inefable calma. 
Muestra en su sien de la virtud la aureola; 
Empuña de los mártires la palma. 



Amo la Caridad, porque sincera 
Ni humilla al pobre, ni al poder halaga, 
Y de la insana enemistad la hoguera 
Con su amor y sus lágrimas apaga. 



Porque á ella jamás ocurrió en vano 
El que buscara un corazón amigo; 
Y asi al magnate le tendió la mano. 
Como le abrió sus brazos al mendigo. 

Porque siempre ha ofrecido cuidadosa 
Al inocente espósito una cuna; 
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Y ha consolado tierna y amorosa 
A quien negó sus dones la fortuna. 



Y dá al enfermo sin amparo, un lecho; 

Y proteje á la virgen sin ventura; 

Y para todos brotan de su pecho 
Infinitos raudales de ternura. 



Y donde quiera que olvidada gime 
Sin esperanza alguna la indigencia... 

¡Alli está ella, sin igual sublime 

Ofreciendo su sangre y su existencia! 



¡La Caridad!..... ¡la Caridad divina... 
Antorcha de celestes resplandores, 
Que con su luz purísima ilumina 
Este valle de sombras y dolores! 



¡La Caridad ! ¡Arcángel bendecido 

Que Dios mandara compasivo al suelo, 
Para verter en nuestro pecho herido 
El bálsamo divino del consuelo! 



¡La Caridad! ¡De los celestes dones 

El más hermoso que la gloria encierra!.... 
¡Y el ünico que á humanos corazones 
Puede hacer poderosos en la tierral 
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jNo ya en mi boca 
Vuelven las brisas, 
Entre sonrisas 
A retozar. 

No más los rayos 
Del sol ardiente, 
Besen la frente 
Que está inclinada para llorar! 



No á mis oidos 
Vuelvan las aves 
Sus trinos suaves 
A regalar. 

¡No ya en mi senda 
Broten más flores, 
Ni den olores 
A quien no puede más que llorar! 

Lejos los goces 
Y cuanto existe; 
Déjenme triste 
Con mi penar. 

Todo me causa 
Dolor profundo, 
Porque en el mundo 
Ya no me resta más que llorar. 
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Mi dulce calma 
De mí se esconde, 
Y no sé en donde 
La he de encontrar. 

|Ay! En el cielo 
Tal vez se encierra; 
¡Pero, en la tierra 
Ya no me queda más que llorar! 



¡Perdí mi padre 
Del alma mial... . 
Perdí en un dia 
Mi bienestar. 

Perdí mis goces;. 
Y de mis glorias 
Tristes memorias 
Solo me quedan para llorar. 

Al abrumarme 
Negras desdichas, 
Perdí mis dichas, 
Perdí mi hogar. 

Lejos del suelo 
Donde naciera; 
jAyl Nada espera 
Mi pobre pecho más que Uorarí 
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A LA riUEN 

DE 



Dios te salve. Virgen pia, 
Hermosa luz de los cielos, 
Sagrada Virgen María , 
En quien halla el alma mia 
Un manantial de consuelos. 



Virgen tan pura y divina, 
Refugio de pecadores; 
Linda estrella matutina. 
Que el Occidente ilumina 
Con sus vividos fulgores. 



jMadre santa, bella aurora. 

Torna á mi pecho la calma! 

Solo te pido, Señora, 

La paz que mi pecho adora , 

La tranquilidad del alma! 

Yo, aunque sin ella padezco, 
Me resigno. Virgen pura, 
Porque, tal vez lo merezco; 
Y estas penas que te ofrezco, 
Acéptalas con ternura! 
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Que si indulgente y piadosa 
Recibes mi sacrificio, 

Yo rae llamaré dichosa 

Siendo menos dolorosa 
La pena de mi suplicio. 



Yo tus bondades admiro, 
Y en tus bondades espero; 
Pues cada vez que te miro, 

Una lágrima un suspiro. 

Te revelan lo que quiero. 



En tí solamente espera 
Mi pecho hallar compasión I 
|TÉi permitirás que ijauera. 
Antes que tu fé sincera 
Se apague en mi corazón! 

¡Madre mia de las Mercedes, 

Divina y dulce María 

Que tanto bien me concedes, 
Dulcifica tú que puedes 
Lo amargo de mi agonía! 
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Era una noche deliciosa y bella, 
En que al triste brillar de blanca luna, 
Del talento, la gloria y la fortuna 

Nos pusimos á hablar. 

Y me enseñaste en elocuentes frases 

Cómo es que sabe conquistarse el hombre 

.Gloriosos lauros y eternal renombre 

Que no mueren jamás. 



Me hablaste de Colon y de otros muchtís 
Genios ilustres, como el gran Homero, 
iQue jamás de su vida en el sendero 

Vieron brillar el solí... 
Que amantes generosos de los hombres 
Enseñaron al mundo sus doctrinas, 
|Y en premio recibieron sólo espinas 

Y abrojo punzador! 



Que solo conocieron la desgracia 

Y que lloraron con pesar profundo 

La maldad de los hombres; y del mundo 

El injusto rigorl 
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Que vieron trascurrir entre el estudio 
De su vida las plácidas mañanas; 
|Y burlándose el necio de sus canas 
Junto á ellos pasó! 

Al oirte contar entusiasmado 
De esos talentos célebres la historia, 
Sed insaciable de renombre y gloria 

En mi pecho brotó. 
Y desde entonces con afán constante 
Quise ver realizado aqueste anhelo; 
Hacerme digna de la luz que el cielo 

Vertiera en mi razón. 



Que yo quiero también como esos genios 
Vegetar, mientras viva, en la pobreza. 
Sin doblar ante el mundo la cabeza: 
¡Solamente ante Dios! 
|No importará que mis cabellos blancos 
Muestre del mundo al despotismo ciego, 
Cuando sienta latir lleno de fuego 
Y brio el corazón! 



¡No importa que del hombre la injusticia 
Del martirio me dé la triste palma. 
Si en un ramo de perlas para el alma 

Feliz se ha de trocar! 
¡No importa, en fin, que el orgulloso necio 
Mi frente grave Con escarnio tildelL..^^'^- 
Que ella ptíedig iííclinarse siempre htínillfle,*^ 
* i ^ '^ ' Pero ilustre será! -^ '^^^ 
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No importa nada La razón me dice 

Que oiga solo la voz de mi conciencia, 
Y aunque sea miserable mi existencia, 

Prosiga con valor 

Amo la gloria; y entusiasta y firme 
Quiero buscarla con creciente empeño; 
Que son los lauros mi dorado sueño: 
La fama, mi ambición I 



Y si llega á cumplirse este deseo 
Que incesante se agita en mi memoria, 

Y en el libro sublime de la historia 

Mi nombre llego á ver; 
Al desprenderse de mi cuerpo el alma 
De mi gloria veré la ardiente estrella, 

Y aquella noche que me hablaste de ella 

Feliz bendeciré. 



Digitized by 



Google 



ftmistftca., 



LA SEÑORITA DOÑA INÉS VASSEUR. 



I. 

«La amistad es. el crisol 

Donde la amistad se prueba 

iSi alguna vez algún tiempo, 

Él infortunio y las penas 
Te cubriesen con sus alas, 
A tu fiel Inés recuerda!» 

II. 

Con estas hermosas frases 
Me dedicaste, Inés mia 
Tu retrato, cuando ambas 
Eramos casi dos niñas, 

Yo era muy feliz entonces; 
Tü bien sabes, tierna amiga. 
Que en encantos inefables 
Se deslizaba mi vida, 

Como esas flores del campo 
A quienes besa la brisa, 
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Y el fresco* róelo corona' 

Con sus perlas eri$talito&s.3. .«. 

Mis padres»; mis termanito^, 
Mis libros y mis poesías, 
Mis flores y mi canario 
Eran toda mi delicia* 

To pensaba que en el mundo 
Solo el contento existia, 

Y que penas y dolcwes 

No eran más que una mentira. 

Que las lágrimas pasaban 
Tan pronto como caian. 
Sin dejar huella en el pecho 
Ni hacer daño á las pupilas. 

Que no existían desengaños 
Que hacer pudiesen heridas, 
De esas que tarde se cierran 

Y nunca se cicatrizan. 

Que nada era que muriesen 
Esperanzas, dia por dia. 
Si otras nuevas y más bellas 
En el instante naciah. 

Que al delincuente tan solo 
Castigaba la justicia, 

Y á la tímida inocencia 
Se la dejaba tranquila. 

Que el que á bastardas pasiones 
Daba en su pecho cabida. 
Era al que, tarde ó temprano 
Las desgracias afligían..... 
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Y con tales pensamientos, 
Mi alma candida y á3ncilla, 
Sin zozobras, sin temores, 
Correr el tiempo veia. 

Asi, en tu dedicatoria 

Medité, mi buena amiga , 

Porque me hablabas de cosas 
Que entonces no comprendía. 

Tu amistad me asegurabas; 
Tus consuelos me ofrecías. 
Para cuando en mi cabeza 
Se posase la desdicha 

Y yo, que miraba lejos, 
Muy lejos de mi ese dia, 
Vagar dejaba en mis labios 
Una incrédula sonrisa 

|Tü, menos años contando 
Que yo, quizá presentías 
Que no iba á estar mucho tiempo 
En la ignorancia dormidal 

IIL 

jCuán presto, deesa ignorancia. 

En verdad, pasan los sueños! • . . 

jY vienen los desengaños 
Á desterrar del cerebro 
Mentiras que dan placeres 
Mientras verdad las creemos! 

¡Oh! qué bien se está dormido 

¿Y por qué despertaremos? 
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Después cuando las desgracias 

Mi existencia combatieron 
Como á las' débiles flores 
Sacude el noto violento;. 

Cuando bellas esperanzas 
Vi morir con sentimiento; 

Y ellas muertas se quedaron, 

Y otras nuevas no nacieron; 
Cuando mi padre del alma 

Exhaló ftl último aliento, 

Y supe que era imposible 
Volver en el mundo á verlo; 

Cuando en continuos raudales 
Mis lágrimas ¡ay! corrieron, 

Y sentí que me dejaban 
Mucha amargura en el pecho 

Entonces comprender pude, 
Tierna Inés, tu pensamiento; 
¡Y clamé con toda el alma 
Por tu amistad y consuelos! 

¡Dichosos los que se unan 

Por tan dulce sentimiento! 

Que la amistad verdadera 
No se compra á ningún precio! 
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No me preguntes qué siento 
Cuando tan triste me veas, 
Pues lo que saber deseas 
Es lo que me dá tormento. 
Si todo mi pensamiento 
Mostrarte claro pudiera, 
En él tu pecho leyera 
Lo que yo en el mió sepulto, 

Y que mejor está oculto 
Que si yo te lo dijera. 

II. 

Sabrás que mi corazón 
Se gasta por los dolores. 
Como se agostan las flores 
En la invernal estación; 
Verás en mí la espresion 
De una tristeza profunda, 
Me verás meditabunda, 

Y silenciosa....... y sombría; 

¡Mas, no sabes, Luisa mia. 
Que casi estoy moribunda! 

IIL 

Cuando de estrellas se viste 
El cielo, y en él mis ojos 
Fijo, postrada de hinojos. 
Olvidando cuanto existe; 
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M verme en silencio triste. 
Suplicar con tanto anhelo, 
Tú también, con desconsuelo 

Conmigo fémda imploras; 

|Y, sin embargo,.,., tú ignoras 
Lo que yo le imploro al cielol 

IV. 

Mas, vive siempre ignorando. 
No quieras más exigir, 
Qiift entre hablar, y no sufrir, 
Prefiero sufrir, callando. 
Cuando más esté apurando 
De mi dolor el veneno. 
Bríndame solo tu seno 

Para que pueda llorar 

Y el acíbar desahogar 

De que está mi pecho lleno, 

V. 

Yo bien sé, Luisa querida, 
Que sientes mortal angustia 
Al mirar mi frente mustia. 
Lánguida, triste, abatida; 
Bien sé que compadecida 
Estás de mi suerte airada; 
Que al verme tan reservada 

Sufre tu pecho sensible 

Pero,... ¡si el bien no es posibte*.. 
Vale más no decir nada! 

VI. 

Y ya que así he de callar, 
Me suplicas, tierna Luisa, 
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Que siquiera la sonrisa 
Vuelva en mi boca á brillar; 
Dices que mi hondo penar 
Disimule, aunque lo sienta, 

Y que tranquila y contenta 
En Dios ponga rai esperanza, 
De que vendrá la bonanza 
Sucediendo á la tormenta. 

VII. 

Y dices bien. . . . ! Y es verdad 
Que vienen los bellos dias 
Reemplazando á las sombrías 
Noches de la tempestad; 
¡Cuánlo puede la amistad 

Y su persuasivo acento! 

Pues escuchándote sieuto 

Libré respirar el alma 

Que vuelve al pecho la calma 

Y se alivia mi tormento! 

VIH. 

Sí, Luisa, sí; mis dolores 
Sufriré con faz serena; 
Me sobrepondré á la pena. 
Acallaré mis clamores; 
Despreciaré los rigores 
De mi destino iracundo..-.. 
¡En Dios mi esperanza fundo! 

Y serán, por mi consuelo, 

Mis LAGRIMAS... |para el cielo!. .. 
Mis SONRISAS... ¡para el mundo!... 
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